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ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


[ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সর্বপ্রথম বাঙলা গগ্ভকে একটি শিল্পসম্মতরূপ দান 
করেন। তাঁহার সীতার বনবাস, শবুন্তল। প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙলাসাছিত্যে 
নবযুগ আনয়ন করে। তিনি ছিলেন একাধারে সাহিত্যিক ও সমাজ 
সংস্কারক এই অংশটি তাহার আত্মজীবনী ‘বিদ্যাসাগর চরিত’ হইতে লওয়া 


হুইয়াছে। ] 
স্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাঁটাভে, সন্ধ্যার পরেই, উপরিলোকের 


র কাণ্ড শেষ হইয়! যাইত। ঠাকুরদাস, ইঙ্গরেজী পড়ার 


আহারে 
অনুরোধে, সে সময়ে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না; যখন 
আসিতেন, তখন আর আহার পাইবার সম্ভাবনা থাকিত না, স্বতরাং, 


তাহাকে রাত্রিতে অনাহারে থাকিতে হইত। এইরূপে নক্তত্তন 
আহারে বঞ্চিত হইয়া, তিনি দিনদিন, শীর্ণ ও দুর্বল হইতে লাগিলেন 
একদিন তাঁহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এমন শীর্ণ ও দুর্বল 
হইতেছে, কেন ? তিনি, কি কারণে তাহার সেরূপ অবস্থা ঘটিতেছে, 
অশ্রুপুর্ণ নয়নে তাহার পরিচয় দিলেন । এঁ সময়ে, সেই স্থানে, 
শিক্ষকের আত্মীয় শৃদ্রজাতীয় এক দয়ালু ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । 
সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন, 
এবং ঠাকুরদাসকে বলিলেন, যেরূপ গুনিলাম, তাহাতে আর তোমার 
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ওরপ স্থানে থাকা কোনও মতে চলিতেছে না। যদি তুমি রিয়া 
খাইতে পার, তাহা হইলে, আমি তোমায় আমার বাসায় রাখিতে 
পারি। এই সদয় প্রস্তাব শুনিয়া, ঠাকুরদাস, যায় পর নাই, 
আহ্লাদিত হইলেন, এবং পরদিন অবধি, তাঁহার বাসায় গিয়া অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন । 

এই সদাশয় দয়ালু মহাশয়ের দয়া ও সৌজন্য যেরূপ ছিল, আয় 
সেরূপ ছিলনা । তিনি দালালি করিয়া, সামানারূপ উপার্জন 
করিতেন। যাহা হউক, এই ব্যক্তির আশ্রয়ে অ'সিয়। ঠাকরদাসের, 
নিবিদ্বে দুইবেলা আহার ও ইঙ্গরেজী শিক্ষা চলিতে লাগিল । কিছুদিন 
পরে, ঠাকুরদাসের ছুর্ভাগ্যক্রমে, তদীয় আশ্রয় দাতার আয় বিলক্ষণ 
খর্ব হইয়া গেল; স্ততরাং তাহার নিজের ও তাহার আশ্রিত 
ঠাকুরদাসের অতিশয় কষ্ট উপস্থিত হইল। তিনি, প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে, বহির্গত হইতেন, এবং কিছু হস্তগত হইলে, কোনওদিন 
দেড় প্রহরের কোনওদিন ছুই প্রহরের, কোনদিন আড়াই প্রহরের 
সময়, বাসায় আসিতেন ; যাহা আনিতেন, তাহা দ্বারা, কোনও দিন 
বা কন্টে, কোনদিন বা স্বচ্ছন্দে, নিজের ও ঠাকুরদাসের আহার সম্পন্ন 
হইত ৷ কোনও কোনও দিন, তিনি দিবাভাগে বাসায় আসিতেন না, 
সেই সেই, দিন ঠাকুরদাসকে, সমস্তদিন, উপবাসী থাকিতে হইত। 

ঠাকুরদাসের সামান্যরূপ একখানি পিতলের থালা ও একটি ছোট 
ঘটা ছিল। থালাখানিতে ভাত ও ঘটাটিতে জল খাইতেন। তিনি 
বিবেচনা করিলেন, এক পয়সার শালপাতা কিনিয়া রাখিলে, ১০১২ 
দিন ভাত খাওয়া! চলিবেক, সুতরাং খালা না থাকিলে, কাজ 
আটকাইবেক না; অতএব, থালাখানি বেচি 


চয়| ফেলি; বেচিয়া যাহা 
পাইব, তাহা আপনার হাতে রাখিব। যেদিন, দিনের বেলায় 
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আহারের যোগাড় না হইবেক, এক পয়সার কিছু কিনিয়া খাইব। 
এই স্থির করিয়া, তিনি সেই থালাখানি, নূতন বাজারে, কীসারিদের 
দোকানে বেচিতে গেলেন, কীসারিরা বলিল, আমরা অজানিত 
লোকের নিকট হইতে পুরাণ বাসন কিনিতে পারিব না। পুরাণ 
বাসন কিনিয়া, কখনও কখনও, বড় ফেসাতে পড়িতে হয়। অতএব, 
আমরা তোমার থালা লইব না। এইরূপে কোনও দোকানদারই 
সেই থালা কিনিতে সম্মত হইল না। ঠাকুরদাস বড় আশা করিয়া, 
থালা বেচিতে গিয়াছিলেন; এক্ষণে, সে আশায় বিসর্জন দিয়া, বিষণ্ন 
মনে বাসায় ফিরিয়া আদিলেন। 

একদিন, মধ্যাহ্ন সময়ে ক্ষুধায় অস্থির হইয়া, ঠাকুরদাস বাসা 
হইতে বহির্গত হইলেন, এবং অন্যমনস্ক হইয়া, ক্ষুধার যাতনা ভুলিবার 
অভিপ্রায়ে' পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ ভ্রমণ 
করিয়া, তিনি অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত ফল পাঁইলেন। ক্ষুধার 
যাতনা ভুলিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, বড় বাজার হইতে ঠনঠনিয়া 
পর্যন্ত গিয়া, এত ক্লান্ত ও ক্ষুধায় ও 'তৃষ্ণায় এত অভিভূত হইলেন, 
যে আর তাহার চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ, পরেই, তিনি 
এক দোকানের সম্মুখে উপস্থিত ও দণ্ডায়মান হইলেন ; দেখিলেন 
এক মধ্যবয়স্কা বিধবানারী এ দোকানে বসিয়া মুড়ি মুড়কি 
বেচিতেছেন। তাহাকে দীড়াইয়া৷ থাকিতে দেখিয়া, এঁ স্ত্রীলোক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাটাকুর, দীড়াইয়া আছ কেন? ঠাকুরদাস, 
তৃষণার উল্লেখ করিয়া, পানার্থে জল প্রার্থনা করিলেন। তিনি, সাদর 
ও সঙ্সেহ বাকো, ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন, এবং ব্রাহ্মণের 
ছেলেকে শুধু জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচন! করিয়া, কিছু মুড়কি 
ও জল দিলেন; ঠাকুরদাস, যেরূপ ব্যগ্র হইয়া, মুড়কিগুলি খাইলেন, 
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তাহা একদৃগ্রিতে নিরীক্ষণ করিয়া, ও স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বাপাঠকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই? তিনি বলিলেন 
না» মা, আজ আমি এখন পর্যন্ত, কিছুই খাই নাই। তখন, সেই 
স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে বলিলেন, বাপাঠাকুর, জল খাইওনা, একটু 
অপেক্ষ। কর। এই বলিয়া, নিকটবর্তী গোয়ালার দোকান হইতে, 
সত্তর, দই কিনিরা আনিলেন, এবং আরও যুড়কি দিয়া, ঠাকুরদাসকে 
পেট ভরিয়া ফলার করাইলেন ; পরে, তাহার মুখে সবিশেষ সমস্ত 
অবগত হইয়া, জিদ করিয়া বলিয়া দিলেন, যেদিন তোমার এরূপ 
ঘটিবেক, এখানে আসিয়া ফলার করিয়া যাইবে। 


পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদারণ উপাখ্যান শুনিয়া আমার 
অস্ত“করণে যেমন দুঃসহ দুঃখানল প্রভ্তলিত হইয়াছিল, স্রীজাতির 
উপর তেমনই প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক, 
পুরুষ হইলে, ঠাকুরদাসের উপর কখনই, এরূপ দয়া প্রকাশ ও বাৎসল্য 
প্রদর্শন করিতেন না। যাহ। হউক, যে যে দিন, দিবাভাগে আহারের 
যোগাড় না হইত, ঠাকুরদাস, সেই সেই দিন, ওঁ দয়াময়ীর আশ্বাস- 


বাক্য অনুসারে, তাহার দোকানে গিয়া, পেট ভরিয়া, ফলার করিয়। 
আদিতেন। 


অনুশীলনী * 
১। ঠাকুরদাসের ইংরাজী শিক্ষার অন্থবিধা কি ছিল? কিভাবে 
তাহা দুর হইল? 


*! কোন্‌ ঘটনায় ঈশ্বরচন্দ্র মনে দুঃসহ ছুঃখানল ও শ্ত্রীাতির প্রতি 
গভীর ভক্তি জন্নিয়াছিল ? ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দাও। 


পিতৃদেব ৫ 


৩। “আময়া অজানিত লোকের নিকট হইতে পুরাণ বাদন কিনিতে 
পারিবনা।” 

‘আমরা’ বলিতে কাহাদের কথা বলা হইয়াছে? কে পুরাণ বাসন 
বিক্ৰয় করিতে গিয়াছিলেন? তাহার বাসন বিক্রয়ের কী উদ্দেশ্য ছিল? 
অজানিত লোকের নিকট হইতে পুরাণ বাসন কিনিবার অস্থবিধা কি? 

| ৪। এই হৃদয়বিদারণ উপাখ্যান শুনিয়া, আমার অন্তঃকরণে যেমন 
দুঃসহ দুঃখানল গ্রজলিত হইয়াছিল স্ত্রীজাতির উপর তেমনই প্রগাঢ় ভক্তি 
জন্নিয়াছিল। b 
(ক) - কোন্‌ রচনা হইতে এই অংশটি লওয়া হইয়াছে? 
(থ) = কোন্‌ প্রসঙ্গে ইহা বল! হইয়াছে? 
গ) = ইহার মর্মার্থ লিখ। 
৫ | মৌখিক উত্তর দাওঃ 
ক) পিতৃদেব রচনার লেখক কে? গ) তাহার পিতার নাম কি? 
গ) ঠাকুরদাম কোথায় রাত্রিকালীন আহার করিতেন? ঘ) কাহার 
বাঁটীতে ঠাকুরদাল রাধিয়া খাইবার স্বযোগ পাইলেন? ও) তিনি তাহার 
পিতলের থালা ও ঘটী বেচিতে গেলেন কেন? চ) ঠাকুরদাঁস কেন বড়বাজার 
হইতে ঠনঠনিয়। পর্যন্ত পথ হাটিয়া ছিলেন? ছ) কোন্‌ দোকানের সামনে 
তিনি কেন দাড়াইয়া ছিলেন? জ) দোকানী শ্ীলোকটি তাহার সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন? ঝ) পিতা ঠাকুরদাসের মুখে স্ত্রীলোকটির 
কথ! শুনিয়! ঈশ্বরচন্দ্র মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল? 
৬। অর্থ লিখ : নক্তন্তন, নিরীক্ষণ, হাদয়বিদারণ, বাংসল্য। 
৭ সন্ধি বিচ্ছেদ কর £ নিধিপ্লে, দুর্ভাগ্য, পানার্থে উপাখ্যান, দুঃখানল। 


SRSA একটিও, আন্তর্ি্টা, নও 
টি ০) | 


A 


আলেয়া 


অক্ষয় কুমার দত্ত 


[অক্ষয় কুমার দত্ত একজন »চিন্তাশীল প্রবন্ধ লেখক ছিলেন। রচনাটি 
তাহার “চারুপা হইতে উদ্ধৃত। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রূপে রচনাটি গৃহীত 
হইয়াছে। আলেয়ার সম্পর্কে আমাদের অনেকের ভুল ধারণা আছে, 
প্রকৃতপক্ষে তাহা এক ধরণের জলীয় গ্যাস লেখক এই প্রবন্ধে ইহার 
আলোচন] করিয়াছেন । ] 


রাত্রিকালে জলাভূমিতে ও সমাধিক্ষেত্রে সচরাচর যে আলোকময় 
বস্তু দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাকেই লোকে আলেয়া কহে। এ আলোক 
অতি চঞ্চল। ভূতল হইতে এক বা দেড় হস্ত উধ্বে” অবস্থিত 
হইয়া ইতস্তত সঞ্চরণ করে। কখন উদ্বগামী, কধনও বা অধোগামী 
হয়, কখন কখন সহসা অন্তহিত হইয়া যায় এবং পুনরায় তৎক্ষণাৎ 


অন্যস্থানে আবিভুতি হইয়া উঠে। কখন কখন স্ফীত হইয়! মশালের 
মত ভ্বলিয়া উঠে, আবার সঙ্কুচিত হইয়া দীপশিখার ন্যায় দীপ্তি 
পাইতে থাকে। 


এক একবার বিভক্ত হইয়া দুই খণ্ড হয়; পূর্ণবার মিলিত হইয়া 


পূর্ব একত্র হয়। উহা জলে নিবাঁয় পায় না। বৃষ্টিপাত ও তুষার 
পাতের সময়েও আবি হয়। 


আলেয়া ৭ 


কোন ব্যক্তি আলেয়ার নিকটবর্তী হইলে তাহার পদসঞ্চারে 
তত্রত্য বায়ু কম্পিত হইয়া, উহাকে বিচলিত ও স্থানান্তরিত করে। 
অশিক্ষিত সামান্য লোকদিগের এ বিষয়ে এরূপ কুসংস্কার আছে ষে, 
আলেয়া এক প্রকারের ভূতযোনি। তাহার! প্রান্তরে ও তাদৃশ 
জনশুন্য স্থানে অবস্থিতি করে, স্থযোগ পাইলে রাব্রিকালে পথিকদিগের 
পথভ্রান্তি জন্মাইয়া দেয়। ইহা পুর্বোক্ত প্রকারে কম্পিত ও সঞ্চারিত 
হইলে তাহারা মনে করে, আলেয়ারা বুঝি জানিয়া শুনিয়াই 
ইতস্তত ভ্রমণ করিতেছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। ইহা বায়ু 
দ্বারা সঞ্চালিত হওয়াতেই তাহাদিগের কুসংস্কার-সংযুক্ত অন্তঃকরণে 
এইরূপ ভ্রান্তি জন্মে । 

অগ্নি ব্যতিরেকে যে আলোক উৎপাদিত হইতে পারে ইহা 
খগ্ঠোতিকা ও দীপমক্ষিক! প্রভৃতির ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে অনায়াসে 
জানিতে পারা যায়। আলেয়াও একপ্রকার সেইরূপ আলোক। 
ইহা ফস্ফোরস হায়ড্রজন নামক পদার্থঘটিত এইরূপ বাষ্প ব্যতীত 
আর কিছু নহে। 

জীবজন্তুর শরীর ও বৃক্ষাঁদি পচিলে, তাহা হইতে এঁ বাষ্প উৎপন্ন 
হয়। এ বাপ্পের এইরূপ আশ্চর্য গুণ যে, বায়ু সংলগ্ন হইলে, উহা 
আপনা হইতে দীপ্তিমান হইয়া উঠে। 


অনুশীলনী 


১) আলেয়। জিনিসটি কি বুঝাইয়। বল। 
২। অগ্নি ব্যাতিরেকে আলোক উৎপাদিত হয় কিনা? ও শ্রেণীর 
আলোকের ছুই-একটি উদাহরণ দাও। 


সাহিত্য-ভারতী 
২। আলেয়া কোথার কখন দেখা যায়? উহা দেখিতে কিরূপ? 
*। আলেয়ার আলো কিরূপে সৃষ্ট হইয়া থাকে? 
৫ মৌথি খক উত্তর দাও: 
ক) আলেয়া কাহাকে বলে? খ) কোন্‌ ব্যাক্তি আলেয়ার 
নিকটবর্তী হইলে সেখানে কি অবস্থা ঘটে? গ) অশিক্ষিত গ্রাম্যলোকেরা 


লেয়াকে কি মনে করিয়া থাকে? ঘ) কোন্‌ কোন্‌ বাষ্প দ্বারা আলেয়ার 
আলোক হট হয়? 


জং 
বিষণ ও ওীম্টষ্ঠার ANE 


যার্নাদঘে মুটিরা় 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 


[ মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যে এক অনন্য প্রতিভা । 
বাঙলা উপন্যাসের তিনি প্রথম সার্থক স্রষ্টা । আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, কপাল- 
কুণ্ডল৷ প্রভৃতি তাহার বিখ্যাত উপন্যাস । প্রবন্ধ সাহিত্য ও রস রচনায়ও তিনি 
অনাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। আলোচ্য অংশটি ‘মুচিরাম গুড়ের জীষন 
চরিত' হইতে লওয়। হইয়াছে |] 

যখন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্কোরা চাদ! করিয়া 
একটি বারোয়ারী পুজা করিল। যাত্রা দিবার জন্য বারোয়ারী 
কৈবর্তেরা শস্তা দরে হারাণ অধিকারীকে তিনদিনের জন্য বায়ন! 
করিয়া আনিয়া, কলাগাছের উপর সরা জ্বালিয়া, তিনরাত্রি যাত্রা 
শুনিল। মুচিরাম এই প্রথম যাত্রা শুনিল 

মুচিরামের একটা গুণ ছিল, মুচিরাম স্ুকণ। প্রথমদিন যাত্রা 
শুনিয়া বহু যত্বে একটা গানের মোহাডাটা শিখিয়াছিল। পরদিন 
প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই গান গাইয়া ফিরিতে লাগিল । দৈবাৎ, 
হারাণ অধিকারী লোটা হাতে, পুক্করিণীতে হস্তমুখ প্রক্মালনাদির 
অনুরোধে যাইতেছিলেন । .... তিনি হাত নাড়িয়া মুচিরামকে 
ডাকিলেন। মুচিরাম আসিল। তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
বলিলেন, “তুমি আমার যাত্রার দলে থাকিবে ?” 


মুচিরাম আহলাদে আটখান1। মাকে জিজ্ঞাসার অপেক্ষা রাখিল 
না-_ তখনই সঙ্গে যায়। কিন্ত অধিকারী মনে করিল যে, পরের 


১০ সাহিত্য-ভারতী 


ছেলে না বলিয়া লইয়া যাওয়া কিছু ভাল নয়। অতএব মুচিরামকে 
সঙ্গে করিয়া তার মার নিকট গেল। 

শুনিয়। যশোদা বড় কীদা কাঁটা আরন্ত করিল--সবে একটি ছেলে 
আর কেহ নাই--কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে? এদিকে আবার 
অন্সজুটে না_-যদি একটা খাবার উপায় হইতেছে__কেমন করিয়াই 
বানা বলে? বিধাতা কি আর এমন স্থযোগ করিয়া দিবেন? 
আমি না দেখিতে পাই, তবু ত মুচিরাম ভাল খাইবে’ ভাল থাকিবে? 
ভাল পরিবে। যশোদা যাত্রাওয়ালার দু.খ জানিতে না। অগত্যা 
পাঁচ টাকা মাসিক বেতন রফা করিস যশোদ। মুচিরামকে হারাঁণ 
অধিকারারীর হস্তে সমর্পণ করিল। 

মুচিরাম অল্পদিনেই জানিল যে, যাত্রাওয়ালার জীবন স্তখের 
নয়। যাত্রাওয়ালা কেবল কোকিলের মত গান করিয়া ডালে ভালে 
মুকুল ভোজন করিয়া বেড়ায় না। অল্পদিনে মুচিরামের শরীর শীর্ণ 

৷ এগ্রাম ওগ্রাম ছুটাছুটি করিতে করিতে সকল দিন Kt 
হয় না; বাত্রি জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত ; চুলের ভারে মাথায় উকুনে 
ঘা করিল; গায়ে খড়ি উড়িতে লাগিল । অধিকারীর কাণমলায় 
কাণমলায় ছুই কাণে ঘা হইল। শুধু তাই নয়; অধিকারী 
মহাশয়ের পা টিপিতে হয়, তাকে বাতাস করিতে হয়, তামাক 
সাঁজিতে হয়, আরও অনেক রকম দাসত্ব করিতে হয়। অল্লদিনেই 
মুচিরামের সোনার মেঘ বাষ্পরাশিতে পরিণত হইল। 

মুচিরামের আরও দুর্ভাগ্য এই যে, 
আবার গান মুখস্থ করা আর ৪ দায়__কিছুত 

মুচিরামকে কৃষ্ণ সাজিতে হইত-__কি 
তাহাকে পিছন হইতে বলিয়া দিতে হইত ৷ 


একদিন মানভঙ্জন যাত্রা 
হইতেছে--পিছন হইতে মুচিরামকে বক্তা শিখাইয়া দিতেছে। 


বুদ্ধিটা বড় তীক্ষ নহে। 
তই মুখস্থ হইত না।... 
স্ব কৃষ্ণের বক্তব্য সকল 


যাত্রাদলে মুচিরাম ১১ 


কৃষণকে বলিতে হইবে, “মানময়ি রাখে! একবার বদন তুলে কথা 
কও!” মুচিরাম সবটা শুনিতে না পাইয়! কতকদূর বলিল “মানমগ্জি 
বাধে, একবার বদন তুলে”_সেই সময়ে বেহালাওয়ালা মৃদঙ্গীর' 
হাতে তামাকের কক্ষে দিয়া বলিতেছিলঃ “গুড়ক খাও” শুনিয়া 
মুচিরাম বলিল, “রাধে একবার বদন তুলে গুড়ক খাও 1” হাসির 
চোটে যাত্রা ভাঙ্গিয়া গেল। 

মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না_হাসি কিসের যাত্রা 
ভাঙ্গিল কেন? কিন্তু যখন দেখিল, অধিকারী সাজ ঘরে আসিয়া 
একগাছা বাঁক সাপটিয়া ধরিয়া, তাহার দিকে ধাবমান হইলেন, 
তখন মুচিরাম হঠাৎ বুঝিল যে, এই বাক তাহার পৃষ্ঠদেশে অবতীর্ণ 
হইবার কিছু গুরুতর সম্ভাবনা - অতএব কথিত পৃষ্ঠদেশে স্থানান্তর 
লইয়া যাওয়া আশু প্রয়োজন। এই ভাবিয়া অকস্মাৎ নিজ্রান্ত 
হইয়া নৈশ অন্ধকারে অন্তহিত হইল। "অধিকারী মুচিরামের 
সন্ধান করিয়া না পাইয়া, সাজঘরে গিয়া বেশ ত্যাগ করিয়া, দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া! শয়ন রহিলেন। 

প্রভাতে উঠিয়া অধিকারী মহাশয় গ্রামান্তরে যাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । শুনিলেন, মুচিরাম আইসে নাই_কেহ কেহ 
বলিল, তাহাকে খুজিয়া আনিব ? “অধিকারী ধমকাঁইলেন_- 
মনে মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার পান, এবং সেই সঙ্গে 
তাহার পাওনা টাঁকাগুলি ফাকি দেন। 

যাত্রার দল চলিয়া গেল-_মুচিরাম জুটিল ন!। রাত্রি জাগরণ_ 
দেবালয়বরণ্ডে সে অকাতরে নিদ্রা যাইতেছিল। উঠিয়া দল চলিয়া 
গিয়াছে শুনিয়া, কাঁদিতে আরম্ভ করিল। এমন বুদ্ধি নাই যে, 
অধিকারী কোন পথে গিয়াছে, সন্ধান করিয়া সেই পথে যায়। 
কেবল কাঁদিতে লাগিল। পুজারী বামন অনুগ্রহ করিয়া বেলা তিন 


১২ সাহিত্য-ভারতী 


প্রহরে ছুইটি ঠাকুরের প্রসাদ খাইতে, দিল। খাইয়া, মুচিরাম কান্নার 
দ্বিতীয় অধ্যায় আর্ত করিল, যত রাত্রি নিকট হইতে লাগিল, তত 


ভাবিতে লাগিল--আমি কেন পালাইলাম। আমি কেন দ্াড়াইয়া 
মার খাইলাম ন]। 


অনুশীলনী 


* | যৃচিরায কোন, কোন, কারণে যাত্রাদলে যোগ দিবার স্থযোগ পাইল? 
২। যাত্রাদলে যোগদানের পর তাহার মনের অবস্থা কি কারণে বিরূপ 
হইয়াছিল ? 


৩। কোন, ঘটনায় মুচিরাম যাত্রাদল হইতে গভীর রাত্রিতে পলায়ন 
করে? যাত্রার দল চলিয়া গেলে সে পুনরায় তাহাদের সঙ্গে যাইতে 
চাহিয়াছিল কেন? 

৪ ব্যাখ্যা কর £ 

(ক) যাত্রাওয়াল। কেবল - **'করিয়! বেড়ায় না। 
(খ) অল্লদিনেই মুচিরামের*** --.পরিণত হইল । 
(গ), যত রাত্রি টিকন'হইতে লাগিল--... মার খাইলাম না। 
&€ | - অর্থ লিখ £ 
বারোয়ারী, সক, প্রক্ষালন, বিধাতা, সমর্পণ, বাপপরাশি, ভঞ্চন, 
গুড়।ক, অধিকারী, সাপটিয়া, পৃষ্ঠদেশে, অবতীর্ণ, নিস্তান্ত, অস্তহিত । 
৬। মৌখিক উত্তর দাও ঃ 


(ক) মুচিরাম কত বছর বয়সে যাত্রার দলে যোগ দেয়? 
(খ) তাহার মাতা প্রথমে ছেলেকে যাত্রার দলে যোগদানে বাধ! 
দরিয়াছিল কেন? - 


(গ) যাত্রার দল সম্পর্কে মুচিরামের প্রথমে কী ধারণা ছিল? 
(ঘ) পরে যাত্রার দল সম্পর্কে তাহার কী ধারণা হয়? 
(ঙ) অধিকারী বেত হাতে সাজঘরে ঢুকিয়া মুচিরামকে প্রহার করিতে 
গিয়াছিল কেন? 
(চ) মুচিরাম এই প্রহার হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কী করিয়াছিল? 
(ছ) অধিকারীর মুচিরামকে না খুঁজিবার কারণ কী? 


(জ) যাত্রাদল হইতে পলায়ন করিয়া মুচিরাম কোথায় মাশ্রয় লইয়া 
? 


গরমহ্দসদেবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ 


শিবনাথ শান্তী 


[শিবনাথ শান্দ্রী ছিলেন ব্রাহ্মসমাজের আচার্য । সে আমলে তিনি বাংলা 
গন্তরচনায় নব যুগের সুচনা করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম শিবনাথ রামকুষ পরম- 
হংসদেবের সম্পর্কে এই লেখাটিতে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন। খৃষ্টধর্মের 
সম্পর্কে পরমপুরুষের অভিমতও রচনাটিতে পাওয়া যায়।] 


রামকৃষ্ণ পরমহংসের সঙ্গে মিশিয়া এই একটা ভাব মনে আসিত 
যে, ধর্ম এক- রূপ ভিন্ন ভিন্ন মাত্র । ধর্মের এই উদারতা ও বিশ্ব- 
জনীনতা। রামকৃষ্ণ কথায় কথায় ব্যক্ত করিতেন । ইহার একটি 
নিদর্শন উচ্দ্বল রূপেই স্মরণে আছে। একবার আমি দাক্ষিণেশ্বরে 
যাইবার সময় আমার ভবানীপুবস্থ খুষ্টা় পাদরী বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া 
গেলাম। তিনি আমর মুখে রামকষ্চের কথা শুনিয়া তাহাকে 
দেখিতে গেলেন । 

আমি গিয়া যে-ই বলিলাম, মশায়, ইনি আমার একটি খুষ্টান' 
বন্ধু, আপনাকে দেখতে এসেছেন ৷" 

অমনি রামকৃষ্ণ প্রণত হইয়! মাটিতে মাথা ছৌয়াইয়! বলিলেন 
ীশুধুষ্টের চরণে শতশত প্রণাম ৷” 

আমার খৃষ্টান বন্ধুটি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মশাই যে. 

যীশুর চরণে প্রণাম করছেন, তাকে আপনি কি মনে করেন?” 

উত্তর-__- কেন, ঈশ্বরের অবতার 1” 


যে সাহিত্য-ভারতী 


খৃষ্টান বন্ধুটি বলিলেন--“ইশ্বরের অবতার কি রূপ? কৃষ্ণাদির 
মত 1” 


রামকৃষ্ণ_ “হ্যা, সেইরূপ । ভগবানের অবতার অসংখ্য,_যীশুও 
এক-অবতার |” 


খৃষ্টীয় বদ্ধু-আপনি অবতার বলতে কি বুঝেন ? 

রামকৃ্চ_সে কেমন তা জানো ? আমি শুনেছি, কোন কোন 
স্থানে সমুদ্রের জল জমে বরফ হয়। অনস্ত সমুদ্র পড়ে রয়েছে, এক 
জায়গায় কোনো বিশেষ কারণে খানিকটা জল জমে গেল-_খরবার- 
ছোঁয়ার মত হলো । অবতার যেন কতকটা সেইরূপ। অনস্ত শক্তি 
জগতে ব্যাপ্ত আছেন, কোনে বিশেষ কারণে কোন এক বিশেষ স্থানে 
খানিকটা এশীশক্তি মুতি ধারণ করলে ধরবার-ছেশীয়ার মত হলো । 

যীশু প্রভৃতি মহাজনদের যা কিছু শক্তি তা এশীশক্তি 
তার! ভগবানের অবতার । 

রামরুষ্জের সহিত মিশিয়া আমি ধর্মের সা: 


বভৌমিকতার ভাব 
বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছি । 


অনুশীলনী 
১। ্রীরামকুষ্দেব সম্পর্কে কি জান? তাহার ধর্মমত কিরূপ ছিল? 
২। খৃষ্টান ভদ্রলোকের সঙ্গে ইরামরুষচের কি লইয়া আলোচনা 
হইয়াছিল? 


৩। শ্ররামকুষের সান্নিধ্য আনিয়া 
৪। মৌখিক উত্তর দাও £ 
ক) কে কাহাকে সঙ্গে লইয়। পরমহংসদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন? 
খ) পরমহংসদেব কে ছিলেন ? 


গ) যীশ্তখৃষ্ট কে ছিলেন? তাহার 
'জীবনে কোন্‌ বিশেষ শক্তি বিরাজমান ছিল? 


£। শব্দার্থ *১ এশীশক্তি, সার্বভৌমিক 


লেখকের কি মনে হইয়াছিল? 


১ বিশ্বব্যাপ্তি, ঈশ্বরের শক্তি। 
41 60807 ও (ONE 


[রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা 
বাংলা কাব্য ও সাহিত্যে নবযুগ আনয়ন করিরাছে। ১৯১৩ খৃঃ অঃ তিনি 
নোবেল পুরস্কার পান। বিশ্বভারতী তাহার মহৎ কীতি, নিম্নের কাহিনী 
কবির 'জীবনম্থৃতি নামক গ্রন্থ হইতে লওয়া হইয়াছে । ] 


আমাদের শিশুকালের শাসনকর্তাদের মধ্যে অনেকেরই স্মৃতি 
কেবল কিল চড় আকারেই মনে আছে-__তাহার বেশী আর মনে 
পড়ে না। কেবল একজনের কথা খুব স্পষ্ট মনে জাগিতেছে। 

তাহার নাম ঈশ্বর । সে পুর্বে গ্রামে গুরুমশায়গিরি করিত। সে 
অত্যন্ত শুচিসংগত আচারনিষ্ঠ বিজ্ঞ এবং গম্ভীর প্রকৃতির লোক। 
পৃথিবীতে তাহার শুচিতারক্ষার উপযোগী মাটি-জলের বিশেষ 
অসন্ভাীবছিল। এইজন্য এই মৃৎপিণ্ড মেদিনীর মলিনতাঁর সঙ্গে 
সর্বদাই তাহাকে যেন লড়াই করিয়া চলিতে হইত। বিদ্যুদবেগে ঘটা 
ডুবাইয়! পু্ষরিণীর তিন-চারহাত নিচেকার জল সে সংগ্রহ করিত। 
স্নানের সময় দুই হাত দিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া পুক্ষরিণীর উপরিতলের 


টড | সাহিতা-ভারতী 


জল কাটাইতে, কাটা ইতে, অবশেষে হঠাৎ একসময় দ্রুত গতিতে ডুব 
দিয়া লইত, যেন পুদ্ধরিণীটাকে কোনমতে, অন্যমনস্ক করিয়া দিয়া 
ফাকি দিয়! মাথা ডুবাইয়া লওয়া তাহার অভিপ্রায় । চলিবাঁর সময় 
তাহার দক্ষিণ হস্তটি এমন একটু বক্রভাবে দেহ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া 
থাকিত যে বেশ বোবা যাইত, তাহার ভান হাতটা তাহার শরীরের 
কাপড় চোপড়গুলোকে পর্যস্ত বিশ্বাস করিতেছে না। জলেস্থলে 
আকাশে এবং লোকব্যবহারের রন্ধে রক্তে অসংখ্য দোষ প্রবেশ 
করিয়া আছে, অহোরাত্র সেইগুলোকে কাটাইয়া চলা তাহার এক 
বিষম সাধনা ছিল। বিশ্বজগৎ্টা কোনোদিক দিয়া তাহার গায়ের 
কাছে আসিয়া পড়ে, ইহা তাহার পক্ষে অসহা। অতলম্পর্শ তাহার 
গান্তীর্ধ ছিল। ঘাড় ঈষৎ বীকাইয়া মন্দ্ৰশ্বরে চিবাইয়া চিবাইয়া সে 
কথা কহিত। তাহার সাধুভাষার প্রতি লক্ষ ক 
আড়ালে প্রায়ই হাসিতেন। তাহার সম্বন্ধে আমাদের বাড়িতে একটা 
প্রবাদ রটিয়! গিয়াছিল যে, সে বরানগরকে বরাহনগর বলে। 

এই ভূতপূৰ্ব গুরুমহাশয় সন্ধ্যাবেলায় আমাদিগকে সংযত বাখিবার, 
জন্য একটি উপায় বাহিক করিয়াছিল। 
ভাঙাসেজের চারিদিকে আমাদের বসাই 
শোনাইত। 
জুটিত। ক্ষীণ 


রিয়া গুরুজনের| 


সন্ধ্যাবেলায় রেড়ির তেলের 
যা সে রামায়ণ-মহাভারত 
চাকরদের মধ্যে আরো দুই চারিটি শ্রোতা আসিয়া 
আলোকে ঘরের কড়ি-কাঠ পর্যন্ত মস্ত মস্ত ছায়া পড়িত 


য়ালে পোকা ধরিয়া খাইত, চামচিকে বাহিরের বারান্দায় 
বেশের মতো ক্রমাগত চক্রাকারে ঘুরিত, আমরা স্থির 
1 হা করিয়! শুনিতাম। যেদিন কুশ-লবের কথা আসিল, 
বীর বালকের! তাহাদের বাপখুড়াকে একেবারে মাটি করিয়া দিতে 


প্রবৃত্ত হইল, সেদিনকার সন্ধ্যাবেলার সেই অস্পষ্ট আলোকের সভা 


ঈশ্বর ১৭ 


নিস্তব্ ওৎস্থক্যের নিবিড়তায় যে কিরূপ পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
এখনো মনে পড়ে ৷--- 

কোঁনো-কোনোদিন পুরাণপাঠের প্রসঙ্গে শ্রোতৃসভায় শাস্ত্র 
ঘটিত তর্ক উঠিত, ঈশ্বর স্থগভীর বিজ্ঞতার সহিত তাহার মীমাংসা 
করিয়া দিত। যদিও ছোট ছেলেদের চাকর বলিয়৷ ভূত্যসমাজে 
পদমর্যাদায় সে অনেকের চেয়ে হীন ছিল, তবু কুরুসভায় ভীষ্ম 
পিতামহের মতো সে আপনার কনিষ্ঠাদের চেয়ে নিন্ম আসনে বসিয়াও 
আপন গুরুগৌরব অবিচলিত রাখিয়াছিল । 

এই আমাদের পরম প্রাজ্ঞ রক্ষকটির যে একটি দুর্বল! ছিল তাহা! 
এঁতিহাসিক সত্যের অনুরোধে অগত্যা প্রকাশ করিতে হইল। সে 
আফিম খাইত। এই কারুণ তাহার পুষ্টিকর আহারের বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল। এইজন্য আমাদের বরাদ্দ দুধ যখন সে আমাদের 
সামনে আনিয়া উপস্থিত করিত, তখন সেই দুধ সম্বন্ধে বিকর্ষণ 
অপেক্ষা আকর্ষণ শক্তিটাই তারার মনে বেশী প্রবল হইয়া উঠিত। 
আমর! দুধ খাইতে স্বভাবতই বিতৃষ্ণা প্রকাশ করিলেও, আমাদের 
স্বাস্থ্যোমতির দারিত্বপালন উপলক্ষে সে কোনোদিন দ্বিতীয়বার 
অনুরোধ বা জবরদস্তি করিত ন! ৷ 

আমাদের জলখাবার সম্বন্ধেও তাহায় অত্যন্ত সংকোচ ছিল। 
আমরা খাইতে বসিতাম। লুচি আমাদের সামনে একট! মোটা 
কাঠের বারকোশে রাশ-করা থাকিত। প্রথমে দুই-একখানি মাত্র 
লুচি যথেষ্ট উচু হইতে শুচিতা বীচাইয়া সে আমাদের পাতে বর্ষণ 
করিত। দেবলোকের অনিচ্ছাসত্বেও নিতান্ত তপস্যার জোরে 
যে বর মানুষ আদায় করিয়া লয়, সেই বরের মতো, লুচি করখানা 
আমাদের পাতে আসিয়া পড়িত; তাহাতে পরিবেশন কর্তার কুণ্ঠিত 

সাঃ ভাঃ_২ 


১৮ সাহিত্য-ভারতী 


দক্ষিণ হস্তের দাক্ষিণ্য প্রকাশ পাইত না। তাহার পর ঈশ্বর প্রশ্ন 
করিত, আরো দিতে হইবে কি না। আমি জানিতাম, কোন্‌ 
উত্তরটি সর্বাপেক্ষা সদুত্তর বলিয়া তাহার কাছে গণ্য হইবে। 
তাহাকে বঞ্চিত করিয়া দ্বিতীয়বার লুচি চাহিতে আমার ইচ্ছা হইত 
না.। বাজার হইতে আমাদের জন্য বরাদ্দমত জলখাবার কিনিবার 
পয়সা ঈশ্বর পাইত। আমরা কী খাইতে চাই প্রতিদিন সে 
তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লইত । জানিতাম, সস্তা জিনিস ফরমাশ 
করিলে সে খুশি হইবে । কখনো। মুড়ি, প্রভৃতি লঘুপথ্য, কখনো বা 
ছোলাসিদ্ধ, চিনাবাদাম ভাজা প্রভৃতি অপথ্য আদেশ করিতাম। 
দেখিতাম, শাস্ত্ৰবিধি আচার-তত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে জুন্সনবিচারে তাহার 
উৎসাহ যেমন প্রবল ছিল, আমাদের পথ্যাপথ্য সম্বন্ধে ঠিক তেমনটি 
ছিল না। 


অনুশীলনী 


১। ঈশ্বরকে? সে কি প্রকৃতির লোক ছিল সংক্ষেপে লিখ। 
২। ঈশ্বর কিরূপে বালকদিগকে সংযত রাখিত ? 


স্‌ “আমাদের পরম প্রাজ্ঞ রক্ষকটির যে একটি ছূর্বলত ছিল তাহা 
ইতিহানিক সত্যের অনুরোধে অগত্যা প্রকাশ করিতে হইল।” __পরমপ্রাজ্ 


রক্ষকটি কে? তাহার ছুর্বলতাগুলি কি কি? কে কোন্‌ প্রপঙ্ে কথাটির 
উত্থাপন করিয়াছেন? 


৪। ব্যাখ্যামূলক প্রশ্ন ঃ 
ক) জলেস্ছলে আকাশে এবং”...... “- বিষম সাধনা ছিল। 


_ কোন্‌ ওচনা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? কোন্‌ প্রসঙ্গে ইহা বলা 
হইয়াছে? ইহার মূল অর্থ লিখ। 


ঈশ্বর ১৯ 


খ) বিশ্ব জগংটা|--..*- তাহার পক্ষে অসহৃ। 
_কে কোন্‌ রচনায় এই কথা বলিয়াছেন? ইহার প্রসঙ্গ কিছিল? 
মূল ভাবটি লিখ। 
গ) যেদিন কুশলবের-**-*৮ দিতে প্রবৃত্ত হইল । 


_বক্তাকে? ইহা কোন্‌ রচনার অন্তর্গত? কোন্‌ প্রসঙ্গে ইহা বলা 
হইয়াছে? ইহার মূল ভাবটি কি? 

ঘ) তবু কুরুসভায় ভীম পিতামহের---**অবিচলিত রাখিয়াছিল। 
কোন্‌ রচনায় এই পংক্তিটি রহিয়াছে? কোন, প্রসঙ্গে ইহা বলা 
হইয়াছে? ইহার মূল ভাবটি লিখ। 

৫। «এই ভূতপূৰ্ব গুরুমহাশয় সন্ধ্যাবেলায় আমাদিগকে সংযত রাখিবার 
জন্য একটি উপায় বাহির করিয়াছিল ।”_-এই ভূতপূৰ্ব গুরুমহাশয় কে? 
‘আমাদিগকে’ বলিতে কাহাদের কথা৷ বলা হইয়াছে? তাহাদের সংযত 
রাখিতে গুরুমহাশয় কোন, উপায়টি বাহির করিয়াছিল? 

৬। বাক্যাংশের আলোচনামূলক প্রশ্ন £ 

ক) «সে রামায়ণমহাভারত শোনাইত।” _ কোন, রচনা হইতে ইহ! 
লওয়া হইয়াছে? রামায়ণ ও মহাভারতের রচয়িতাদ্রের নাম লিখ । 

খ) “পুরাণ পাঠের প্রসঙ্গে শ্রোতৃদভায় শান্ত ঘটিত তর্ক উঠিত।” 
_ কোন রচনা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? পুরাণ কী? 

গ) “তবু কুরুপভায় ভীষ্ম পিতামহের মতো-'--"অবিচলিত 
রাখিয়াছিল।”- কোন, রচনা হইতে লওরা হইয়াছে ? ভীগ্ম কে? 

৭। মৌখিক উত্তর দাও £ 

ক, ইশ্বর রচনাটির লেখককে খ) এই রচনাটি কোন, গ্রন্থ 
হইতে সংকলিত? গ। ঈশ্বর কাহার নাম? ঘ। সে কিরূপে শিশুদের 
সন্ধ্যায় সংযত রাখিত? ও) তাহার বিশেষ ছুর্বলতাটি কি? চ) শিশুদের 
জলখাবার দেওয়ার ব্যাপারে আচরণ কিরূপ ছিল? ছ) কাহার 
কাহাকে অপথ্য কিনিতে আদেশ করিত এবং কেন? 

৮। অথ? লিখ £ আচারনিষ্ট, অসস্ভাব, মলিনতা, অহোরাত্র, অতল- 
স্পর্শ, ভূতপূৰ্ব, দরবেশ, বিকর্ষণ। 


ডে রা 6 


প্রভাগের ম্বতিগরিবউন 


দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 


[ দেশপ্রেমিক কবি ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ত 
গুলির জন্য চিরম্মরপীয় হইয়া আছেন। সে আমলে দেশভক্তিমূলক নাটক- 
গুলির মাধ্যমে দিজেক্জলাল স্বদেশী ও স্বজাতির প্রতি ভক্তি ও অনুরাগ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। “গ্রতাপের মতি পরিবর্তন” নামক নাট্যাংশটি তাহার “প্রতাপ 
সিংহ, নাটকের চতুর্থ অঙ্গের যঠ দৃশ্য হইতে গৃহীত। রানা প্রতাপ মোগলের 
কাছে লহায়হীনতা ও অর্থাভাবে বশাতা স্বীকার করিবার মনস্থ করেন। সেই 
সময় একই সংগে তিনি সহায় শক্তসিংহ এবং ভীম সাহার সম্পদ লাভ 
করিয়াছিলেন । ] 

গোবিন্দ--রানা, আপনি বশ্যতা স্বীকার করেছেন বলে আগ্রা- 
নগরে মহোৎসব হরে গেছে। গৃহে গৃহে নহবত্ধবনি, নৃত্যগীত 
হয়েছিল, প্রতি সৌধচুড়ায় রঞ্জিত পতাঁকা উড়েছিল, রাজপথ 
আলোকিত হয়েছিল। তা রানার পক্ষে সম্মানের কথা। 

প্রতাপ ম্লান হাস্যে উত্তর করিলেন--সম্মানের কথ৷ বটে ! 


গোবিন্দ সম্রাট রাজসভায় আপনার জন্য তার দক্ষিণ পার্ে 
আসন নির্দেশ করেছেন। 


প্রতাপ সম্রাটের অসীম অনুগ্রহ | 


(এই সময়ে সেই গুহায় শক্তসি 
শক্ত__কৈ? দাদা কৈ? 


হার স্বদেশী গান- 


২ প্রবেশ করিলেন) 


প্রতাপের মতিপরিবর্তন ২১ 


প্রতাপ-কে? শক্ত? 
শক্ত-হ্যা দাদা আমি। আমি মোগলের সহিত যুদ্ধে তোমার 
সহায় হ'তে এসেছি। 
প্রতাপ--আর প্রয়োজন নেই, শক্ত! আমি মোগলের কাছে 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছি। 
শক্ত- তুমি আকবরের অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছ, দাদা? 
প্রতাপ- হ্যা, শক্ত । আর আকবরের সঙ্গে আমার বিবাদ নেই। 
যাক, মেবার, যাক, চিতোর, যাক, কমলমীর । 
শক্ত-_ পৃথিবী হাসবে । 
প্রতাপ হানুক। 
শক্ত__মাঁড়বার, চান্দেরী হাসবে । 
প্রতাপ- হান্থক,। 
শক্ত_-মানসিংহ হাসবে । 
প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বীস সহ উত্তর করিলেন,-“হান্নুক,। কি কর্ব।” 
শক্ত- দাদা, তোমার মুখে একথা শুনবো যে,তা'স্বপ্নেও ভাবিনি। 
প্রতাপ-_কি করব ভাই। চিরদিন সমান যায় না। 
শক্ত-__-আমিও বলি, ‘চিরদিন সমান যায় না। এতদিন 
মেবারের ছুর্দিন গিয়েছে, এখন তাহার স্থদিন আসবে । আমি তার 
সূচনা ক'রে এসেছি! 
প্রতাপ নিস্তব্ধ রহিলেন? শক্ত আবার কহিলেন-জান দাদা, 
এখানে আবার আগে আমি ফিন্শরার দুর্গ জয় করে এসেছি? 


প্রতাপ- তুমি! সৈন্য কোথায় পেলে? LA 
শক্ত-সৈন্য! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখান ৪ ৫৯" &। 


চীৎকার করে বলতে বলতে এসেছি যে, “আমি প্রতাপ সিংহের ভা 
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শত্তসিংহ ; যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে।_-কে আসবে এসো” 
_ তা" গুনে বাড়ির গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এলো; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো ; 
কৃপণ টাকা ছেড়ে এলো; রাস্তার মুটে মোট ফেলে অন্তর ধরলে ; কুজ 
সোজা হয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়ালো !_দাদা! তোমার নামে যেকি 
যাদু আছে, তা ভুমি জান না। আমি জানি। 
(ভীমসাহা ও পৃর্থীরাঁজের প্রবেশ ) 

পৃর্থী_কৈ রানা প্রতাপ ? 

প্রতাপকে? পৃর্থীরাজ। তুমি এখানে । 

পৃর্থী_প্রতাপ সিংহ! তুমি নাকি আকবরের বশ্যতা স্বীকার 
করেছো ? 

প্রতাপ হা পৃর্থীরাজ । 

পৃর্থী_হায় হতভাগ্য হিন্দুস্থান ! শেষে প্রতাপসিংহও তোমাকে 
পরিত্যাগ করলে ।__প্রতাপ ! আমরা উচ্ছন্ন গিয়েছি; আমরা দাস 
হয়েছি। তবু এক স্থখ ছিল যে, প্রতাপের গৌরব করতে পারতাম ৷ 
বলতে পারতাম, এই সার্বজনীন ধ্বংসের মধো এক প্রতাপের 
শির সম্রাটের নিকট নত হয়নি। কিন্তু হিন্দুর সে আদর্শও 
গেল। 

প্রতাপ পৃথ্বী । লজ্জা করে না যে, তুমি তোমার ভাই বিকানীর, 
গোয়ালিয়র, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্য বিলাসে স্রাটের স্তৃতিগান 
করবে, আর আশা কর যে, এই সমস্ত রাজপুতনায় এক আমি, 
সামান্য দুবেলা ছুমুঠো আহার-_ তার স্থখও বিসর্জন করে তোমাদের 
গৌরব করবার আদর্শ যোগাবে? 

পৃথী_হা প্রভাপ! অধম ভালুককে যাদুকর নাচায় ; কিন্ত 
কেশরী গহনে নির্জন গরিমায় বাস করে| দীপ অনেক, কিন্ত সূৰ্য 


প্রতাপের মতিপরিবর্তন ২৩ 


এক! শন্তশ্যামল উপত্যকাকে মানুষ চষে, চরণে দলিত 
করে; কিন্তু উপ্চঙ্গ পর্বত গধিত দারিদ্র্যে শির উন্নত করে 
থাকে । 

সংসারী তার ক্ষুদ্র প্রাণ, তার ক্ষুদ্র অখ-দুঃখ, তার ক্ষুদ্র অভাব 
বিলাস নিয়েই থাকে । মধ্যে; মধ্যে ভন্মাচ্ছাদিত দেহে, রুক্ষ কেশে, 
অনশনে সিদ্ধ সন্যাসী এসে, নতুন তত্ব, নীতি, ধর্ম শিখিয়ে যান। 
অত্যাচারীর উন্মুক্ত তরবারি তাদের সত্যের জ্যোতিকে বিকীর্ণ 
করে; নীরন্্ কারাগারের অন্ধকার তাদের মহিমাকে উজ্জ্বল করে ; 


অগ্নির লেলিহান জিহব| তাদের কীতি প্রথিত করে! 
তুমি সেই সন্যাসী! প্রতাপ, তুমিও মাথা হেট করবে? 


প্রতাপ_কি করব? আমার যে কিছুই নেই! আমি একা কি 
করব? আমার সৈন্য নেই! পাঁচজন সৈন্যও নেই ! 

শক্ত আমি নতুন সৈন্য সংগ্রহ করব | 

প্রতাপ_যদি অর্থ থাকতো, তা'হলে আবার নতুন সেনাদল 
গঠন করতে পারতাম ৷ কিন্তু রাজকোষ শূন্য, অর্থ নেই। 

ভীম সাহা-__অর্থ আছে রান] ! 

প্রতাপ--কি বলছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায়? মন্ত্রী। 
তুমি রাজস্বের হিপার রাখ না! রাজকোষে এক কপর্দকও নেই। 

ভীম সাহা_-সে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে। 

প্রতাপ- বৃদ্ধ! তুমি বাতুল-_না উন্মাদ? কোথায় অর্থ? 

ভীম সাহা__রানা! চিতোরের স্থুদিনে আমার পূর্বপুরুষের 
রানার দেওয়ানীতে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন ৷ সে অর্থ এখন এ 


ভূত্যের । আজ্ঞা হয়তো আমি সে অর্থ প্রভুর চরণে অর্পণ করি । 
প্রতাপ- প্রভূত অর্থ! কত? 


রঃ সাহিত্য-ভারতী 


ভীম সাহা__-আশ্চর্য হবেন না রানা । অর্থ চৌদ্দবর্ধ ধরে 
বিংশতি সহজ সেনার বেতন দিতে পারে । 
সকলে বিস্ময়ে পরস্পরের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 


প্রতাপ _ মন্ত্রী, তোমার প্রতুভক্তির প্রশংসা করি। কিন্তু মেবারের 
রানার এ নিয়ম নয় যে, ভৃত্যে অগিত ধন প্রতিগ্রহণ করে। 
তোমাকে সে অর্থ দিয়েছি ভোগ করতে, তুমি ভোগ কর । 

ভীম সাহা_প্রভু! এমন দিন আসে, যখন ভূত্যের নিকটে 
গ্রহণ করাও প্রভুর পক্ষে অপমানকর নয়। আজ মেবারের সেই 
দিন। স্মরণ কর, প্রতাপ, লাঞ্চিত হিন্দু নারীদিগকে। ভেবে দেখ, 
হিন্দুর আর কি আছে? রানা! আমি পূর্বপুরুষের ও আমার 
আজন্ম অজিত ধনরাশি দিচ্ছি তোমাকে নয়, তোমার হস্তে দিচ্ছি 
এই বলিয়া জানু পাতিলেন। 


শক্ত সঙ্গে সঙ্গে জানু পাতিয়! কহিলেন-_-“দেশের জন্য এ দান 
গ্রহণ কর দাদ! ৷” 


প্রভাগ--তবে তাই হোক্‌। এ দান আমি নেবো। 


অনুশীলনী 
১। রানা এ্রতাপের মতি পরিবর্তন কেন হইয়াছিল? কেন তিনি 
আববরের বশ্যতা স্বীকার করিতে চাহিয়াছিলেন? 
২। মোগল সম্রাটে্ বগুত| স্বীকার করিতে প্রস্তুত হয়| পুনরায় কেন 
তাহার মতির পরিবর্তন ঘটিল ? & 


৩। শক্তসিংহ কে? শক্তসিংহের সংগে রানা প্রতাপের পুনগ্সিলন কি 
করিয়া হইল? 


প্রতাপের মতিপরিবর্তন ২৫ 


৪1 ব্যাখ্যামূলক প্রশ্ন? | 
ক) “অধম ভালুকে যাছুকর"*****গরিমায় বাস করে” । 
-কোন্‌ রচনা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? কোন, প্রসঙ্গে ইহা বলা 
হইয়াছে? ইহার মূল অর্থ কি? 
খ) “শস্তশ্যামল উপত্যকাকে মানব চযে,--.--শির উন্নত করে থাকে ৷” 
- কোন রচনা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? কোনও প্রসঙ্গে এই উক্তি 
করিয়াছেন? ইহার অর্থ কি? 
গ) ““অত্যাচারীর-******* উজ্জল করে” । 
- কোন, রচনা হুইতে ইহা লওয়া হইয়াছে ?.-কোন, নি পরনে এই কথা 
বলয়াছেন? এই কথার অর্থ কি? 
৫। মৌখিক উত্তর দাও ঃ 
ক) ‘প্রতাপের মতি পরিবর্তন" নাট্যাংশের লেখকের নাম কিঃ খ) তীাঁছার 
কোন, নাটক হুইতে ইহা সংকলিত হুইয়াছে? গ) শক্তসিংহ প্রতাপের 
সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ করেন? ঘ) লাক্ষাতের পূর্বে তিনি কোন, দুর্গ জয় 
করেন? ও) তিনি দুর্গ জয়ের জন্য কীভাবে সৈন্য সংগ্রহ করেন? 
চ) ভীম সাহা রানাকে কীভাবে সাহায্য করিতে চাহিলেন? ছ) রানা 
প্রথমে সেই সাহায্য গ্রহণ করিতে চাছেন নাই কেন? 
৬। শব্দার্থ লিখ ঃ 
নহবৎ, সৌধ, উচ্ছন্ন, শির, স্ততিগান, কেশরী, গহনে, গরিমায়, উত্ত  - 
বিলাস, অনশনে, বিকীর্ণ, নীরন্ধ, লেলিহান, কীতি, গ্রথিত, কপর্দক, 
গ্রতৃতঃ লাঞ্িত। 


হীতু-ভুমে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

[ বাংলাসাহিত্যের দক্ষ রূপকার অবনীন্দ্রনাথের লেখনীতে অস্কিত একটি 
সুন্দর গল্প । তাহার সহজ সরল গন্য ভাষার নিদর্শন এই গল্পটিতে পাওয়া 
যায়। অবনীন্দ্রনাথ শিল্পগুরু ন'মে জগৎ বিখ্যাত, রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কে 
তিনি ভ্রাতুপুত্র ছিলেন। ] 

গোয়ালিনীর নাম 'হীরা' গাইটির নাম কুনি। হীরার একটি 
একমাসের ছেলে, গাইটির একটি একমাসের বাছুর ৷ 

হীরা দুধ বেচতে চলে রায়গড়ের পাহাড় ভেঙ্গে বর্গীরাজাকে । 
কুনি-গাইফ্চের টাট্কা দুধ রাজা খায়, বাছুরটি কাদতে থাকে। হীরার 
মনে কোনদিন ব্যথা বাজে না বাছুরের জন্যে । দুধ দুইবার বেলায় 
কুনি-গাই থেকে থেকে বাছুরকে ডাকে, বাছুর ছুটে আসতে 
চায় দুধ খেতে হীর! তাকে ফিরিয়ে দেয়, থোটায় বেঁধে রাখে। বাছুর 
তার মাকে পায় না, কাদতে থাকে দুধের জন্যে। হীরা সেদিকে 
নজরই দেয় না, সকাল-বিকাল দুধ য়ে নিয়ে যায় বেচতে বর্গার 
কেল্লার, সেখান থেকে ফিরে আসে সন্ধ্যার আগে। প্রথমে নিজের 
ছেলেকে দুধ খাওয়ায়, ঘুম পাড়ায় তারপর বাছুরকে নিয়ে কুনির 
কাছে ধরে, বাছুর তার মায়ের কোলে ঝাপিয়ে পড়ে, কিন্তু দুধ পায় 
একটুখানি । কুনি বাছুরের গা চেটে তাকে ঘুম পাড়ায়! বাছুর 
থাকে উপবাসী, দুধ খায় বরগীরাজা। এইভাবে দিন যায়। 


হীরা-কুনি ২৭' 


একদিন হীরা গেল দুধ বেচতে কেল্তায়, সেখানে দুধের দাম 
চোকাতে রাজার খাজাঞ্চিও করলে দেরি, সন্ধায় ঘড়ি পড়লো, 
কেল্লার ফটক বনাৎ করে বন্ধ হয়ে গেল৷ হীরা বল্লে_ “দোর 
খোল ।” সেপাই বল্লে-হুকুম নেই!” হীরার প্রাণ ছটফট, 
করে ছেলের জন্যে। সে কেদে বলে_-“বাছা আমার, না 
খেয়ে রয়েছে, পায়ে ধরি দোর খোল ।” বর্গীরাজার কড়া পাহারা» 
দোর খোলে ন!। 

হীরার বুক টনটন, করে ছেলেকে দুধ দিতে সে দোরের শিকল' 
নিয়ে নাড়া দেয়, বলে__“একটিবার খোল রে খিল!” লোহার 
তালা বান বন, করে জানায়. হুকুম সেই। 

বেল! পড়লো, সন্ধ্যাতারা কেল্লার মাঝখানে দেবতার মন্দিরের 
ঠিক উপরে দেখা দিল, রাতের পাখিরা ডানা মে.ল উড়ে চল্ল' 
বাসায়, হীরা কেঁদে বললে-_-“ওরে ডানা পাই তো উ:ড় যাই বাচার 
কাছে_সে যে না খেয়ে মরে!” পাহাড়ের নীচেই হীরার ঘর 
সেখান থেকে কুনি গাই তার বাছুরকে ডাক দিচ্ছে শোনা গেল । 
হীরা দুধের খালি কলসী আছড়ে ভেঙ্গে উঠে দাড়ালো, কোমর 
বেঁধে পথের সন্ধানে চলল । 

রায়গরের পুরানো বুরুজ, তারি ধারে পাহাড় খানিক ধ্বসে গেছে 
একটা অশ্বখগাছ তার উপর ঝুঁকে পড়েছে সেইখানটায় অর্ধেক রাতে 
টাদের আলে! পড়লো । হীর| দেখলে, পাথরগুলো কুমীরের দাতের 
মত খোঁচা-থোচা ঝক্‌ঝক্‌ করছে । একটির পর একটি পাথরে প1 
রেখে, তারপর একটা পাকদপ্ডি বেয়ে হীর! নেমে গেল আপনার ঘরে। 


- তখন রাত ফুরিয়ে সকাল হচ্ছে_ ছেলেটা কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে গেছে। 


হীরা ঘুমন্ত ছেলেকে বুকে জড়িয়ে দুধ দিতে লাগ্‌লো-_দড়ি ছিড়ে 


২৮ সাহিত্য-ভারতী 
কুনির উপবাসী বাছুর দুধ খেতে থাকলো ;; হীরা সেদিন তাকে 
বাধলে না, তার মার কাছ থেকে সরিয়ে দিলে না। 

বেলা হলো রায়গড়ের বর্গীরাজা ঘুম ভেঙ্গে দুধের জন্য ডাক৷- 


আজ দুধ আনেনি। সেপাই 
ছুট্‌লো, শান্তী ছুটলো হীরার ঘরে দুধ আনতে, হীরা বললে--“ছুধ 


বগীঁরাজ সেপাই সে, শুনবে কেন? 


হাতে করে নেমে গিয়েছিল ছেলের কাছে, সেই দুর্গম পথটার নাম 
দিলেন বগারাজা, ‘হীরা-কুনি’ । 


হীর| ছুধ বেচা ছেড়ে চাষবাসের কাজে লেগে গেল। 


অনুশীলন 

১। হীরা, কুনি, আর হীরা-কুনি এই তিনটি নাম বলিতে কি 
বুঝাইতেছে? 

২। হীরা কি করিয়া পাহাড়িয়া 

৩। হীরা তাহার 

৪। মৌখিক উত্তর 

ক) হীরা কোথায় দুধ বেচিতে যাইত? খ 
থাকিত কেন? গ) হীরা কোথায় 
ঘরে ফিরিয়া হীরা প্রথমে কী 
করিতেছিল? চ) হীরা দুধ বেচা 

৫। অর্থপহ বাক্য রচনা কর ঃ 


NVI 


কেল্লা হইতে লমতলে নামিল ? 
সাহসের কি পুরস্কার গাইল? 
দাও: 


) কুনির বাছুর উপবাসী 
কিভাবে আটকা পড়িয়াছিল? ঘ) নিজের 
করিল? ঙ) কুনির বাছুরটি তখন কী 
ছাড়িয়া দিল কেন ? 


খাজাঝি, বুরুজ, জায়গীর। 


৯ 


নতুন 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[বাংলা ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ গুপন্যাসিক শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম হুগলী 
জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে । প্রথম জীবনে তিনি সুদুর ব্রহ্মদেশে চাকরী 
করিতে যান। পরে সাহিত্যসাধনাকেই জীবনের ব্রত রূপে গ্রহণ করেন। 
পথের দাৰী, গৃহদাহ, শীকান্ত প্ৰভৃতি তাহার বিখ্যাত উপন্যাস । 'নতুনদা' 
অংশটি তাহার শ্রীকান্ত উপন্যাসের প্রথম পর্ব হইতে লওয়া হইয়াছে । ] 

সেদিন কন্কনে শীতের সন্ধ্যা । আগের দিন খুব একপশলা 
বৃষ্টিপাত হওয়ায় শীতটা যেন ছু'চের মত গায়ে বি'ধিতে ছিল। 
আকাশে পুর্ণচন্র, চারিদিকে জ্যোংস্নায় যেন ভাগিয়া যাইতেছে। 

হঠাৎ ইন্দ্ৰ আসিয়া! হাজির । কহিল, থিয়েটার হবে, যাবি ? 
থিয়েটারের নামে একেবারেই লাফাইয়া উঠিলাম। ইন্দ্র কহিল, 
তবে কাপড় পরে শীগগির আমাদের বাড়ী আয় । পাঁচমিনিটের 
মধ্যে একখান! র্যাপার টানিয়া লইয়৷ চুটিয়া বাহির হইলাম । 
সেখানে যাইতে ট্রেনে যাইতে হয়। ভাবিলাম উহাদের বাড়ীর 
গাড়ি করিয়া ফ্টেশনে যাইতে হইবে তাই তাড়াতাড়ী 

ইন্দ্র কহিল, তা নয়। আমরা ডিডিতে যাব । আমি নিরুৎসাহ 
হইয়া পড়িলাম! কারণ গঙ্গায় উজান ঠেলিয়া যাইতে হইলে বনু 
বিলম্ব হওয়াই সম্ভব। হয় তো বাঁ সময়ে উপস্থিত হইতে পারা যাইবে 
না। ইন্দ্র কহিল, ভয় নেই, জোর হাওয়া আছে, দেরি হবে ন]। 
আমার নতুনদা কলকাতা থেকে এসেছেন, তিনি নিয়ে যেতে চান । 


৩০ সাহিত্য-ভারতী 


যাক, দাড় বাঁধিয়া, পাল খাটাইর়া ঠিক হইয়া বসিয়াছি-_-অনেক 


বিলম্বে ইন্দ্রর নতুনদা আসিয়া ঘাটে পৌছিলেন। চাদের আলোকে 


তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলাম। কলকাতার বাবু--অর্থাৎ 
ভরঙ্কর বাবু। সিক্কের মোজা, চক্চকে পাম্প-স্থ, আগাগোড়া ওভার 
কোটে মোড়া, গলার গলাবন্ধ, হাতে দস্তানা, মাথায় টুপি-পশ্চিমের 
শীতের বিরুদ্ধে তাহার সতর্কতার অন্ত নাই। আমাদের সাথের 
ডিডিটাকে তিনি অত্যন্ত যাচ্ছেতাই বলিয়া কঠোর মত প্রকাশ করি॥া 
ইন্দ্রর কাধে ভর দিয়া আমার হাত ধরিয়া, অনেক কষ্টে, অনেক 
সাবধানে নৌকার মাঝখানে জাকিয়া বসিলেন। 

তোর নাম কিরে? 

ভয়ে ভয়ে বলিলাম, শ্রকান্ত | 

তিনি দাত খি চাইয়া বলিলেন, আবার গরী--কান্ত ! শুধু কান্ত। 


নে, তামাক সাঞ্জ। ইন্দ্র হুকো-কলকে রাখলি কোথায়? 
ছে'ড়াটাকে দে, তামাক সাজুক । 


১৫৮ ওরে বাবা! মানুষ চাকরকেও ত এমনি বিকটভঙ্গি করিয়া 
CUMS ৮*”"আ ৯ 
৩ আদেশ করে না| ইন্দ্র অপ্রতিভ হইয়| কহিল, শ্রীকান্ত, তুই এসে 


একটু হাল ধর আমি তামাক সাজচি। 


আমি তাহার জবাব ন। দিয়া তামাক সাজিতে লাগিয়| গেলাম । 
কারণ, তিনি ইন্দ্রের মাসতৃত ভাই, কলিকাতার অধিবাসী এবং 
সম্প্রতি এল, এ পাশ করিয়াছেন। কিন্তু মনটা আমার বিগড়াইয়া 
গেল। তামাক সাজিগা হু'কা হাতে দিতে, তিনি প্রসন্ন-মুখে 
টানিতে টানিতে প্রশ্ন করিলেন, তুই থাকিস কোথায় রে কান্ত 
তোর গায়ে ওটা কালাপানা কি রে ? ব্যাপার ? আহা, ব্যাপারের কি 


শ্রী? তেলের গন্ধে ভুত পালায় । ফুটচে_-পেতে দে দেখি, বনি! 
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আমি দিচ্চি, নভুন দা। আমার শীত কর্চে না__এই নাও; 
বলিয়া ইন্ নিজের গায়ের আলোয়ানটা তাড়াতাড়ি ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিল। তিনি সেটা জড়ো করিয়া লইয়া বেশ করিয়া বসিয়া সুখে 
তামাক টানিতে লাগিলেন । 
শীতের গল]। অধিক প্রশস্ত নয়- আধঘণ্টার মধ্যেই ডিজি 
ওপারে গিয়া ভিডিল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বাতাস পড়িয়া গেল। 
ইন্দ্র ব্যাকুল হইয়া কহিল, নতুনদা, এ যে ভারি মুস্কিল হ'ল! 
হাওয়া পড়ে গেল। আর ত পাল চলবে না। 
নতুনদা জবাব। দিলেন, এই ছেণাড়াটাকে দে না, দাঁড় টানুক | 
কলিকাতাবাসী নতুন দাদার অভিজ্ঞতায় ইন্দ্র ঈষৎ ম্লান হাসিয়া 
কহিল, দাড়! কারুর সাধ্যি নেই নকুনদা, এই রেষ ঠেলে উজোন 
বয়ে যায় । আমাদের ফিরতে হবে । 
প্রস্তাব শুনিয়া নতুনদ! এক মুহূর্তেই একেবারে অগ্রিশর্মা হইয়া 
উঠিলেন, তবে আনূলি কেন হতভাগা? যেমন ক'রে হোক 
তোকে পৌছে দিতেই হতে । আমার থিয়েটারে হারমোনিয়ম 
বাজাতেই হবে--তারা বিশেষ করে ধরেচে। ইন্দ্র কহিল, তাদের 
বাজাবার লোক আছে, নতুনদা । তুমি না গেলেও আটকাবে না। ৫ 
না! আটকাবে না? এই মেড়োর দেশের ছেলেরা বাজাবে 14১5 
|. হারমোনিয়ম ! চল্‌ যেমন করে পারিস নিয়ে চল,। এই বলিয়া তিনি (৫৮) 
যেরূপ মুখভঙ্জি করিলেন, তাহাতে আমার গা জ্বলিয়া গেল। ইহার 
বাজনা পরে শুনিয়াছিলাম, কিন্তু সে কথার প্রগ্জোজন নাই। 
| ইন্দ্রের অবস্থা-সঙ্কট অনুভব করিরা আমি আস্তে আস্তে কহিলাম, 
ইন্দ্র, গুণটেনে নিয়ে গেলে হয় না? কথাটা শেষ হইতে না 
হইতেই আমি চমকাইয়া উঠিলাম। তিনি এমনি দাতমুখ ভ্যাংচাইয়া 
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উঠিলেন যে, সে মুখখানি আমি আজও মনে করিতে পারি। 
বলিলেন, তবে যাও না, টানো গে না হে জানোয়ারের মত 
বসে থাকা হচ্ছে কেন? 


তারপরে একবার ইন্দ্র, একবার আমি, গুণ টানিয়া অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। 
"-**"গঙ্গার রুচিকর হাওয়ায় বাবুর ক্ষুধার উদ্রেক হইল; এবং 
দেখিতে দেখিতে সে ক্ষুধা অবিশ্রান্ত বকুনির চোটে একেবারে ভীষণ 
হুইয়] উঠিল । ---... 


ইন্দ্র কহিল সাম. নেই একটা বেশ বড় বস্তি নতুনদা। সব জিনিস 
পাওয়া যার। 
তবেলাগা-ওরে ছোড়া-এ-টান্ন1 একটু জোরে ভাতখাস্নে ? 
ইন্দ্র, বল্লা তোর ওই ওটাকে একটু জোর করে টেনে নিরে চলুক ৷ 
ইন্দ্ৰ কি'বা আমি কেহই তাহার জবাব দিলাম নাঁ। যেমন 
চলিতে ছিলাম, তেমনি ভাবেই অন্তিকাঁল পরে একটা গ্রামে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম ৷ 
বাবু কহিলেন, হাতপা একটু খেলানো চাই। নাবা দরকার ৷ 
অতএবইন্দ তাহাকে কাধে করিয়া নাবাইয়া আনিল । তিনি জ্যোতন্নার 
আলোকে গঙ্গার শুভ্র সৈকতে গাদচারণা করিতে লাগিলেন। 


দণ্জিপাড়ার বাবু হাতভালি দি গান ধরিয়া দিলেন--ঠন ঠুন 


পেয়ালা_-। আমরা অনেক ঘুর পর্যন্ত তাহার সেই মেয়েলি 
নাকিন্্ুরে সঙ্গীতচ্চা শুনিতে শুনিতে গেলাম ....... 


"এ অঞ্চলের পথঘাট দোকানপত্র সমস্তই ইন্দ্রর জানা ছিল। সে 
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গিয়া মুদির দোকানে উপস্থিত হইল; কিন্তু দোকান বন্ধ এবং দোকানী 
শীতের ভয়ে দরজা জানালা রুদ্ধ করিয়া গভীর নিদ্রায় মগ... 
তখন উভয়েই বাহিরে দাড়াইয়া তারস্বরে চীৎকার করিয়া, এবং 
যত প্রকার ফন্দি মানুষের মাথায় অসিতে পারে তাহার সবগুলি 
একে একে চেষ্টা করিয়া আধ ঘণ্টা পরে রিক্ত হস্তে ফিরিয়া 
আসিলাম ; কিন্তু ঘাট যে জনশূন্য! জ্যোৎস্সালোকে যতদুর দৃষ্টি 
চলে ততদূরই যে শূন্য । দঞ্জিপাড়ার চিহ্নমাত্র কোথাও নাই।....... 
স্বমুখে একটা বালির টিপি ছিল। সেইটা অতিক্রম করিয়াই 
দেখা গেল অনেক দূরে জলের ধার ঘেষিয়৷ দাড়াইয়া পাচসাতটা 
কুকুর চীৎকার করিতেছে ; যতদুর দেখা গেল, একপাল কুকুর ছাড়া 
বাঘ ত দূরের কথা, একটা শৃগালও নাই । সস্তর্পণে আরও কতকটা 
অগ্রসর হইতেই মনে হইল তাহারা কি একটা কালোপানা বস্তু জলে 
ফেলিয়া পাহারা দিয়া আছে। ইন্দ্র চীৎকার করিয়া ডাকিল নতুনদা। 
নতুনদা একগলা জলে দাড়াইয়! অব্যক্ত স্বরে কাদিয়া উঠিলেন 
এই যে আমি ৷ 
দুজনে প্রাণপণে চুটিয়া গেলাম; কুকুরগুলে! সরিয়া দাড়াইল 
এবং ঝাপাইয়া পড়িয়া আকণ্ঠ নিমজ্জিত যুচ্ছিত প্রায় তাহার 
দজ্জিপাড়ার মাসতুত ভাইকে টানিয়া তীরে তুলিল। তখনও তাহার 
একটা পায়ে বহুমূলা পাম্প, গায়ে ওভারকোট, হাতে দস্তানা, গলায় 
গলাবন্ধ এবং মাথায় টুপি_-ভিজিয়া ফুলিয়া ঢোল হইয়া উঠিয়াছে। 
আমরা গেলে সেই যে তিনি হাততালি দিয়া ঠন ঠুন পেয়ালা ধরিয়া 
ছিলেন খুব সম্ভব, সেই সঙ্গীত চর্চাতেই আকৃষ্ট হইখা গ্রামের 
ররুরগুলো দল বাঁধিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, এবং অশ্রন্তপূর্বব গীত 
এবং অদৃষ্ট পূর্ব পোষাকের ছটায় বিভ্রান্ত হইয়া এই মহামান্য. 


ব্যক্তিটিকে তাড়া! করিয়াছিল। এতটা আসিয়াও আত্মরক্ষার কোন 
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উপায় খুজিয়া না পাইয়া, অবশেষে তিনি জলে ঝাপ দিয়া 
পড়িস্লাছিলেন। -.. কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, বাবু ডাঙায় 
উঠিয়াই প্রথম কথা কহিলেন আমার একপাটি পাম্প ? 

সেটা ওখানে পড়িয়া আছে সংবাদ দিতেই তিনি সমস্ত দুঃখ ক্লেশ 
বিস্মৃত হইয়া তাহা অবিলম্বে হস্তগত করিবার জন্য সোজা খাড়া 
হইয়া উঠিলেন তারপরে কোটের জন্য, তালাবন্ধের জন্য, মোজার 


জন্য দস্তানার জন্য, একে একে পুনঃ পুনঃ শোক প্রকাশ করিতে 

লাগিলেন এবং সে রাত্রে যতক্ষণ পর্যস্ত না ফিরিয়া গিয়া নিজেদের 

ঘাটে পৌছিতে পারিলাম, ততক্ষণ পর্যন্ত কেবল এই বলিয়া ' 

আমাদের তিরস্কার করিতে লাগিলেন কেন আমরা নির্বেবাধের 

মত সে সব তাহার গা হইতে তাড়াতাড়ি খুলিতে গিয়াছিলাম 1...... 
রাত্রি ছু'টার পর আমাদের ডিঙি আসিয় ঘাটে ভিডিল। 


অনুশীলনী 

>! নতুনদ| কী উদ্দেশ্যে নৌকাযাত্রায় বাছির হইয়াছিল? কাহার! 
তাহার সঙ্গী ছিল ? নৌকাযাত্রায় বিপদ উপস্থিত হইল কি ভাবে? তাহার 
পোশাকের বৈচিত্র্য বর্ণনা কর। 

২। শহুনদা চরিত্রের কী বৈশিষ্ট্য এই কাহিনীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে, লিখ । 

৩। ইন ও শ্ৰীকান্ত খাবার আনিতে গেলে নতুনদা কি বিপদে পড়িয়াছিল? 

৪। মৌখিক উত্তর দাও: 

ক) “কোলকাতার বাবু’ কাহাকে বলা হইয়াছে? খ। সে কোথায় 
চলিয়াছিল ? গ) নৌকায় শ্রীকান্ত কাহার নিকট হইতে কিরূপ খারাপ ব্যবহার 
পাইয়াছিল। ঘ) নোঁকার পাল 
নৌকা চলিয়াছিল? চ) বার সন্ধানে কাহার! গিয়াছিল? 
ছ) সেই সময় নতুনদা কী করিতেছিল? জ) নতুনদাকে কুকুর গুলি তাড়া 
করিল কেন? বঝ) জল হুইতে উঠিয়া নতুনদ! প্রথমে কি বনিয়াছিল ? 

€। ব্যাখ্যা কর £ কিন্তু মনটা আমার বিগড়াইয়া গেল। 

৬। বাক্য রচনা] কর £ উজান, জ' 


11 _অর্থ লিখ £ গলাবধ,মস্তানা, অগ্রতিভ,মুপ্রস ্নখ, প্রশস্ত, রেষ। 
এ, ক A 2 97১7 1 মি 
বন ৬ রি AD AY ৩ AGMA 


৮ রি. 


ভাগীরথী টীরে 


ডঃ কালিদাস রায় 
[কবিশেখর ডক্টর কালিদাস রায় দেশিকোত্বম (বিশ্বভারতী) ডি-লিট্‌ 
( রবীন্দ্রভারতী ) আজীবন শিক্ষাব্রতী ছিলেন। সাতাশি বছরের এই কৰি 
১৯৭৫ খৃষ্টাব্দের ২৫শে অক্টোবর পরলোক গমন করেন। এই রচনাটিতে 
কবিশেখর ভাগীরথী নদীর একটি -রূপবৈচিত্র্য লেখন কুশলতায় ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। ] 
আমাদের বাড়ী ভাগীরথীর ধারে । শিশুকাল হইতেই এই নদীর 

সঙ্গে আমার পরিচয় । কতবার ইহাকে শুকাইতে দেখিয়াছি কতবার 
ইহাকে কুলে কুলে ভরিয়া উঠিতে দেখিয়াছি -কতবার ইহার শাস্তরূপ' 
দেখিয়াছি_-আবার কতবার কুদ্রবূপও দেখিয়াছি । এত পরিবর্তন 
যাহার জীবনে তাহাকে কোনদিন নিজীব বলিয়া! মনে হয় নাই। 

এই ভাগীরথীকে কালবৈশাখীর দিনে দেখিয়াছি__বালুকাময়্ী ; 
ঞ্রোষ্টমাসের ছুপুরবেলায় দেখিয়াছি ইহার বেলাভুমি মরুভূমির মত; 
আষাটে ইহাতে ঢল নামিতে দেখিয়াছি £ শ্রাবণ-ভা্রে দেখিয়াছি 
গেরুয়া রঙের জল কুলে কুলে ভরা, মন্তহস্তিবাহিনীর মত উত্তাল 
তরঙ্গমালা যেন কোন দেশ জয় করিতে চলিয়াছে। নদীবক্ষ শত 
শত পাল-তোলা৷ নৌকায় ভরা। ফেনিল ঢেউগুলি তখন আমাদের 
হুয়ার পর্যন্ত আসে। 

শরতে ইহার উদ্বেলতা কমিয়া যায়। তখন জেলেদের নৌকাগুলি 
ছুটাছুটি করে, মালবোঝাই নৌকাগুলিও দিনরাত চলে - প্রবাসীরা 
আনন্দ কলরোল করিতে করিতে দেশে ফিরিয়া আসে । শরতে 
টাদনী রাতে কতদিন ছাদে গুইয়া নদীর জলে ভ্যোৎস্নার অপুর্ব 
লীলা দেখিয়াছি । 


১ সাহিত্য-ভারতী 


শীতকালে জল কমিয়! যায়, আমাদের বাড়ী হইতে নদীর জলধারা 
অনেক দূরে চলিয়া যায়। বাশ হোগলার সাহায্যে নদীর অর্ধেকটাক় 
জল আটকাইয়া বাকী অর্ধেকটাই জলের গভীরতা রক্ষা করা হয়। 
দেই পথে ধান ও খড়ে বোঝাই নৌকাগুলি কোনক্রমে অপকিয়া 
বাঁকিয়৷ চলিতে থাকে। 


এই নদীতীরে বসিয়া বসিয়া জীবনের কত অপরারকালেই 
কাটাইয়াছি। নৌকার মাঝিদের সারিগান ও আরোহীদেন্স স্ফু্তির 
কলরোল শুনিয়াছি। দূর চড়ায় ধীবরবধূরা অস্থায়ীঘরকন্না পাতিয়াছে, 
মাঠ কাশফুলে ভরিয়া গিয়াছে, গাঙ্-শালিক, চথাচখী, বালিহাস ও 
কৌচ-বকেরদল উপর দিয়া দূর দিগন্তে মালা দোলাইয়া উড়িয়া 
গিয়াছে, শুশুকগুলি ডুবো-ড়াব খেলা করিয়াছে, সবই বসিয়া 
দেখিয় ছি। 
ক্লান্ত সূর্য তাহার সমস্ত স্বর্ণভাণ্ডার নদীর জলে ঢালিয়া দিয়া অস্ত 
গিয়াছে, অশধার ঘনাইয়। আসিয়াছে, মন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিয়াছে, ও-পারের গ্রামের কুটারে কুটিরে সন্ব্যা-দীপ জ্বলিয়া 
উঠিয়াছে। দূর মশানে সন্ধ্যার চিতা জলধারাকে রুধির-ধারা করিয়া 
তুলিয়াছে। নৌকা হইতে ভজনের গান নদীবক্ষের অন্ধকার মুখরিত 
করিয়া তুলিয়াছে, বাতাবি ফুলের গন্ধ বাতাসে ভাসিয়া৷ আসিয়াছে! 
নদীতীর ছাড়িয়া উঠিতে ইচ্ছা করে নাই। শীতল সান্ধ্য বায়ু হুু 
করিয়া বহিয়া আসিয়া সমস্ত তাপত্বালা জুড়াইয়। দিয়াছে । 
এই ভাগীরথীর জলে প্রাণ ভরিয়া স্নান করিয়া সঙ্গিগণের সঙ্গে 
মহারঙ্গে সম্ভরণ করিয়া ইহার পুণ্যসলিল পান করিয়া, ইহারই দান- 
স্বরূপ অন্ন, ছুগ্” ফলফুল উপভোগ করিয়া আমার এই দেহ বধিত ॥ 
যখন রেল ছিল না যাতায়াতের. স্থব্যবস্থা ছিল না, তখন এই 


ভাগীরথীর বুকখানি বাঙ্গালী সন্তানে চিরযুখরিত থাকিত। পূর্বে শীত" 


ভাগীরথী তীরে ৩৭ 


গীক্সে ভাগীরথীর এ দুর্দশাও হইত না । তখন পদ্মাই ছিল শাখানদী, 
ভাগীরথী ছিল মূলনদী, পদ্মার মতই প্রবলা হইয়া চিরবহুমানা । এই 
ভাগীরথীর দুই তীর ধরিয়া বাঙ্গালী জাতির শিক্ষাদীক্ষা ও 
সভ্যতার বিস্তার হইগার্ছি দুইটি কুল মঠ-মন্দির গঞ্জ-বাজার 
টোল-চতুপ্পাঠী, বীধা-ঘাট ও সমৃক্ধ পুরজনপদে পরিপূর্ণ ছিল । 

'_ ভাগীরথীর প্রসাদ-লাভের জন্য বাঙ্গালীরা দূরদুরাস্ত হইতে 
আসিয়া দুই কূলে ভীড় করিত-_ম্বখের নীড় বাধিত এবং নিত্য নূতন 
উৎসব জমাইত। আজ সেদিন গিয়াছে। আজ তাহার ছুই তীর 
শ্বাশানভস্মে ভরিয়া গিয়াছে । আজ বাহির হইতে বর্তমান সভ্যতার 
আকর্ষণে এবং ভিতর হইতে ম্যালেরিয়া ও জঠরাগ্রির তাড়নায় একে 
একে ঠিগীরধীর সম্ভানগণ দুরে চলিয়া গিয়াছে। আমি নদীজননীর 
মমতা কাটাইতে না পারিয়! আজিও ভাঙ্গা ছাদে বসিয়া তাহার পানে 
শুনা দৃষ্টিতে চাহিয়া আছি। 


অনুশীলনী 


১। লেখকের ভাষায় ভাগীরথীর একটি বর্ণনা দাও । 

২। “ভাগীরথীর প্রসাদলাভের জন্য বাঙ্গালীরা দুরদুরান্ত হইতে আসিয়া 
ছুই কূলে ভীড় করিত, সুখের নীড় বাধিতে এবং নিত্যনৃতন উৎসব 
জমাইত” _ইহার মর্মার্থ লিখ। 

$। ছয় খতুতে নদীর কিরূপ পরিবর্তন ঘটিত তাহা বল। 

॥। “দূর মশানে সন্ধ্যার চিতা জলধারাকে রুধির-ধারা করিয়া 
তুলিয়াছে” _কোন্‌ রচনা হইতে লওয়া হইয়াছে? কোন, প্রসদে ইহা! উক্ত 
হইয়াছে? ইহার অর্থ বল। 
| &। মৌখিক উত্তর দাও: ক) কোন, সময়ে ভাগীরধীর বুকখানি 

বাঙ্গালী দন্তানে মুখরিত থাকিত ? ৭) ভাগীরথীর দুই তীরে কী-বিস্তারলাভ 
করিয়াছিল? গ। ইহার দুই তীরে কী কী পরিপূর্ণভাবে বিরাজ করিত ? 

৬। অর্থসহ বাক্যরচন। কর £ ধীবর, স্কুতি, মশান, টোল, চতুষ্ধাঠী। 


হিঙ্নানরয় ভ্রমণ 
জল্ধর মেন 


[রায় বাহাদুর জলধর সেন ছিলেন “ভারতবর্ষ, নামক বিখ্যাত মাসিক 
পত্রিকার সম্পাদক, স্থসাহিত্যিক ও বিশেষ মজলিসী লোক। এক সময়ে তিনি 
হিমালয়ে ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া ছিলেন, সেখানে বিভিন্ন সাধুস্ও করিয়া 
ছিলেন। এই লেখাটি তাহার “হিমালয়” নামক বিখ্যাত গ্রন্থ হইতে উৎকলিত। 
হিমালয় পাহাড়ের একটি সুন্দর চিত্র লেখাটি হইতে পাওয়া যাইবে। ] 

সঙ্গী সম্াসী দুজন আজ সমস্ত দিন বিশ্রাম করবেন, ঠিক 
করলেন। আমি বেচারা! দিনটা কেমন করে কাটাই, ভেবে না পেয়ে 
বেরিয়ে পড়নুম। অনেক্ষণ পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়ানো গেলঃ 
শেক লোকের সঙ্গে আলাপ হল । আমি খানিক বেডাচ্ছি, খানিকটা 
বা একখানা পাথরের উপর বসে প্রকৃতির শোভা দেখছি; অস্তায়মান 
সুর্যের রশ্মিজাল পর্বতের পাশ দিয়ে শ্যামল প্রকৃতির মধ্যে এপে 
বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে। আমার দৃষ্টি কখন ধুসর পর্বতঅঙ্গে কখন পূর্ণ 
কিরণে উজ্জ্বল অলটঁনন্দার উপর। 

দেখতে দেখতে কতকগুলি পর্বতবাসিনী রমণী এপে 
আমাকে ঘিরে দাড়ালো । এই নির্জন প্রদেশে আমাকে একা বর্গ 
থাকতে দেখে তারা যে বিস্মিত হয়েছিল, তা তাদের চাহনিতেই বেশ 
বুঝতে পারা গেল । ধীরে ধীরে সাহস পেয়ে তারা আমাকে 
একটা করে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে। কেন দেশ ছেড়ে এসেছি, 
দেশে আমার আর কে আছে, আবার কবে দেশে ফিরবো, এই সব 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে দেখলুম, আমার প্রতি সহানুভূতিতে তাদের 
ঘ্দয় আর্দ্র হয়ে গেল। তারা প্রকাশ্যে আমায় কিছু না বললেও 


হিমালয় ভ্রমণ ৩৯ 


তাদের মনের পট বুঝতে পেরে আমার বড় আনন্দ হলে! ৷. এই 
দূরদেশে আমার মত প্রবাসীর প্রতি মা-বোনের] স্লেহের আভাস 
ভারি প্রীতিকর! 

অলকনন্দা ও গঙ্গার সঙ্গমের নিকটে একটু নির্জন জায়গ! আছে 
বেড়াতে বেড়াতে সন্ধ্যার একটু আগে সেখানে গিয়ে একটা শিলাখণ্ডে 
বসে পড়লুম ; নদীর কলতানের সঙ্গে প্রাণ ভেসে যেভে-লাগলো। 
সন্ধ্যা হতে আর বেশি বিলম্ব নেই। কিন্তু আমার সে জায়গ! ছেড়ে 
উঠতে ইচ্ছে হলো! না। 

নদীর দিক হতে মুখ ফিরিয়ে পিছনে চাইতেই দেখি একটু দুরে 
ছুটি মেয়ে_বেশ সুন্দর দেখতে । অপরিদ্ধত বেশ, চুলগুলো 
এলোমেলো হয়ে এদিকে-ওদিকে লতিয়ে পড়েছে, হাতে কতগুলো 
ন্বন্দর লতাপাতা ও ফুল। তারা উপর থেকে নেমে আস্ছিল। 
আমাকে দেখে তারা একটু থম্‌কে দাড়ালো, দুজনে কি বলাবলি 
করলে, তারপর যে দিক থেকে এসেছিল সেই পথে ফিরে যাবার 
যোগাড় করলে । 

আমি তাদের সঙ্গে কথা কইবার প্রলোভন কিছুতেই স'বরণ 
করতে পারলুম না। তাদের ডাকতেই ফিরে এল ৷ মেয়ে দুটির 
মধ্যে যে অপেক্ষাকৃত বড়, সে একটু বেশি লাজুক । সে সলজ্জভাবে 
পাশের একটি বড় পাথরে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে রইলো।. আজন্ম 
পার্বত্য প্রকৃতির মধ্যে বর্ধিত হলেও তার লঙ্জাশীলতা দেখলুম 
আমাদের বঙ্গ-বলিকার মতই প্রবল এবং সেই রকম মধুর। ছোট 
মেয়েটি আমার কাছে এসে দাড়োলো। আমি তাদের বাড়ি কোথা, 
কে আছে, কয় ভাই, কয় বোন প্রভৃতি প্রশ্নে আলাপ আরম করলাম । 
প্রথমে তাদের কথা কইতে একটু বাধ-বাধ ঠেকলো, কিন্ত শীঘ্রই সে 
সঙ্কোচভাব দূর হয়ে গেল। অনেকক্ষণ কথাবার্তা হলো, সব কথা 
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মনে নেই, কিন্তু একটা কথা আমার বড় বেজেছিল, তাই সেটা বেশ 
মনে আছে। 


আমি যখন তাকে বললুম যে, আমার বাপ নেই, স্ত্রী নেই, ছেলেও 
নেই, তখন সে তার করুণ ও আয়ত চ্ষুদুটি আমার মুখের উপর রেখে 
অতি কোমল স্বরে বললে-“লেড়কি ভি নেই?” কথাটা! আমার প্রাণে 
তীরের মত বিদ্ধ হলো! আমার একটি “লেড়কি” ছিল, জানিনে 
কোন্‌ অপরাধে তাকে তিন বৎসর আগে হারিয়েছি! আজ এই 
বালিকার একটি কোমল পরশে সেই স্বপ্ত-স্থৃতি জেগে উঠলো। আমার 
চোখে জল দেখে বালিকার মুখখানি কেমন শুকিয়ে গেল। সে তার 
অপরিষ্কার ওড়না দিয়ে আমার চোখের জল মুছিয়ে দিল। আর সেই 
সেহণ্পর্শে, তার অকপট সহানুভূতিতে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলুম ৷ 
বালিকা আমাকে আর কোন কথা বলতে পারলে না আমি 
জানতে পারলুম মেয়েটি তার মা-বাপের একমাত্র সন্তান, তাই বুঝি 
তার মনে হয়েছিল মানুষের একটি মেয়েও না থাকা কতট৷ অসম্ভব ! 
সন্ধ্যা বেশ ঘন হয়ে এল। মেয়ে দুটি আগে আগে পথ দেখিয়ে 
চলতে লাগলো, আর ঘন ঘন “হুশিয়ারি” “খিবরদারি” বলতে 
লাগলো, পাছে আমার পায়ে ঠ্কর লেগে আমার পায়ে ব্যাথা হয়। 
আমাকে তারা রাস্তায় তুলে দিয়ে বিদায় নিলে । আমার বড় 
কম্টবোধ হলো। হায়, আবার কখনে! কি জীবনে তাদের সঙ্গে দেখা 
হবে? যদিই বা হয়, তা হলে আর কি তাদের সেই করুণা- 
রূপিণী সরলা বালিকা-মুতিতে দেখ বো ?-_দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বাসার 
দিকে অগ্রসর হলুম ৷ 
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১। হিমালয়ের প্রকৃতির পরিচয় এই রচনায় কি পাওয়া যায়? 

২। সংসারত্যাগী লেখকের মনে সরলা পাহাড়িয়া বালিকার দরদের 
প্রশ্নে ও মমতার স্পর্শে কী ভাবের উদয় হইল বিবৃত কর। 

৩। পাহাড়িয়া বালিকার কোন, কথাটি লেখক ভুলিতে পারেন নাই এবং 
তাহার কারণ কি? 

৪। “সন্ধ্যার একটু আগে সেখানে গিয়ে একটা শিলাখণ্ডে বসে 
পড়লুম”_কে কোথায় বসিয়াছিলেন? সেখানে তাহার মনে কী ভাবের 
উদয় হইয়াছিল? 

৫। “মুখ ফিরিয়ে পিছনে চাইতেই দেখি একটু দূরে দুটি মেয়ে ।"--কে 
মুখ ফিরিইয়। পিছনে চাহিয়াছিলেন? মেয়ে দুটিকে দেখিতে কিরূপ? 
তাহারা কোথা হইতে আনিয়া কোথায় চলিয়া যাইতেছিল? 

৬। মৌখিক উত্তর দাও : 

ক) ‘হিমালয় ভ্রমণ রচনার লেখক কে? থ) পার্বত্য রমণীগণ লেখককে 
ঘিরিয়া ধরিল কেন? গ) লেখকের নিকট তাহাদের কি জিজ্ঞাস্ত ছিল? 
ৰ) তিনি তাহাদের নিকট কিরূপ ব্যবহার পাইলেন? ঙ) সন্ধ্যার একটু 
আগে লেখক কোথায় আসিয়া বসিলেন? চ) সেখান হুইতে একটু দুরে 
তিনি কাহাদের দেখিতে পাইলেন? ছ) “লেড়কী ভি নেই' এ কথা কে 
কাহাকে বলিয়াছিল? জ) এই প্রশ্নে উদ্দিষ্ট ব্যক্তির মনের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছিল? ঝ) কাহার সম্ধণার অন্ধকারে লেখককে পথ প্রদর্শন 
করিয়াছিল? 

৭। অর্থ লিখ £ 

অন্তায়মান, রশ্মিজাল, আতর” গ্রীতিকর, শিলাখণ্ড, কলতান, প্রলোভন 
সংবরণ, করুণারূপিণী। 
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গন্নীর ম্্ধ নৈতিক সংস্কার 
রাধাকমল মুখোপাধ্যার 


[বর্তমান ভারতের অর্থনীতির সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক ডাঃ রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় বাংলাদেশের পল্লীর অর্থনৈতিক সংস্কার সম্বন্ধে বহু আগেই 
নিবদ্ধ রচনা করিয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ সরক্গার ইদানীং এই খারাতেই 
সংস্কার সাধনের চেষ্টা করিতেছেন। ] 

শিক্ষিত ব্যক্তিকে এখন পল্লীতে বাস করিতে হুইবে, হাটে হাটে : 
ভ্রমণ করিতে হইবে। পল্লীসমাজে দেশবিদেশের ব্যবসা-বাণিজ্য 
এবং শিল্প-কৃষিকর্মের কথা গুনাইতে হইবে। তাহাদের আথিকঃ 
নৈতিক এবং সামাজিক অবস্থা নানা উপায়ে উন্নত করিতে হইবে৷ 
গ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতির নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে৷ 
চিকিৎসাবিদ্যায় পারদর্ণী স্বদেশসেবকগণকে গ্রামের ম্যালেরিয়া, 
কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি নিবারণ করিবার জন্য যত্ববান হইতে হুইবে। 

গ্রামের পুন্ধরিণী গুলির প্রতিবৎুসর সংস্কার করাইতে হইবে ৷ নদীর 
গতির পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে হইবে , যেখানে কৃষকেরা ক্ষেতে 
লাঙ্গল দিতেছে, সেখানে গিয়া তাহাদিগের সঙ্গে মিশিয় কৃষকদের 
কর্মে সাহায্য করিতে হইবে। চাষআবাদের কি কি অন্থবিধা 
আছে, তাহাঁদিগের হালের গোরু এবং যন্ত্রাদির কিরূপ অভাব, জল 
সেচনের ব্যবস্থা কিরূপ, শস্তসমুহের বীজ-সংগ্রহ এবং ‘সারের ব্যবস্থা 
কি প্রকার - এই সমুদয় তথ্য অবগত হইয়া চাষীদের কার্যে নিজ নিজ 
বিদ্যা প্রয়োগ করিবার নিমিত্ত শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে খাটি কৃষক 
সাজিতে হইবে। গ্রামে মহাজনের অত্যাচার আছে কিনা; গ্রামে 
কতজন কৃষক খণভারগ্রস্ত, কতজন লোক মহাজনের নিকট খণ 


পল্লীর অর্থনৈতিক সংস্কীর ৪৩, 


গ্রহণ করিয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছে; গ্রামের স্থদের হার কত, কিস্তি 
খেলাপী সুদ কিরূপ, গ্রামের পাইকারি ও আড়তদাররা কিরূপ দাঁদন 
দিয়া থাকে, এই সকল অবস্থা বুঝিয়া ধনবিজ্ঞানের উপদেশগুলি গ্রাম্য 
সমাজের কাজে লাগাইতে হইবে । | 
যাহারা শিল্পবিজ্ঞান, ব্যবসায় শিব স্থপণ্ডিত হইতেছে, | 
তাহাদিগের পাণ্ডিত্য এখন এই সমুদয় তথ্য সংগ্রহ এবং গ্রাম্য 
জীবনের উন্নতিবিধানে প্রয়োগ করিতে হইবে এখন বিজ্ঞানবিদ্‌- 
গণকে স্বয়ং গ্রামে বসিয়া কৃষকের পল সম্পূর্ণ করিতে | 
হইবে-হাতেকলমে কাজ দেখাইয়া শিল্পীদিগকে উন্নত শিল্প-প্রথালী 
প্রবর্তনে উৎসাহিত করিতে হইবে । 
পল্লীবাসীদিগের অসংখ্য অভাব অভিযোগ | তাহাদের আশা ও 
যু আকা জানিবার এবং বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে। গ্রামের 
|: সমস্ত কৃষক, সমস্ত শিল্পী, সমস্ত শ্রমজীবীর নিকট হইতে তাহাদিগের 
| 4) পারিবারিক ডা হিসাব সংগ্রহ করিতে হইবে । অনুসন্ধান 
করিতে হইবে__পরিবারের মধ্যে কয়জন উপার্জন করে, যদি কর্ম 
করিয়া থাকে, এ কর্ম কত বৎসরের, কর্মের কারণ কি বিবাহাদি 
সামাজিক ক্রিয়াকলাপসন্বন্ধীয় নর জন্য কিনা, যদি পরিবারের ০) 
উদ্ধ ত্ত অর্থ থাকে উহা কিরূপে ব্যায়িত হয়, কোনো অর্থ গচ্ছিত রাখা 
হয় কিনা। 
গ্রামের হাটে হাটে গিক অনুসন্ধান করিতে হইবে, পল্লীর হাটে 
কোন. কোন, দ্রব্যের আমদানী হইতেছে। সে-সমন্ত দ্রব্য পল্লী গ্রামেই 
প্রস্তুত হইতে পারে কিনা, গ্রাম হইতে শস্তের রপ্তানি কি পরিমাণে 
| হয়; উহার সঙ্গে পল্লীগ্রামের দুভিক্ষ ও অগ্নাভাৰের কোনো সম্বন্ধ 
আছে কিন1। প্রত্যেক মণ পাট, ধান, গম, বুট, সরিষার জন্য কৃষক 
অথব| পাইকারগণ কৃত লাভ করে; গ্রামে জমিবন্ধক দিবার জন্য 


3s সাহিত্য-ভারতী 

কি প্রণালী অনুস্থত হয়; খায়খালাসী কটকবল! প্রভৃতি কিরূপে 
প্রচলিত ইত্যাদি নান! বিষয় অনুসন্ধান করিতে হইবে। সেখানে 
'জেলা, ভাতী, ভাস্কর, কাসারী তাহাদিগের আপন আপন কুটারে 


বসিয়া কাজ করিতেছে, তাহা দিগের নিকট জিজ্ঞাসা করিতে হইবে 
তাহাদের উপকরণ উপাদান ত 


হারা কিরূপ মূল্যে ক্রয় করে, 
পাইকারেরা তাহাদের দ্রবা শহরে 


বিক্রয় করিয়া কিরূপ লাভ করে 
প্রত্যেক গ্রামে মণ্ডলের নিকট জিজ্ঞাসা করিতে হইবে গ্রামে 


দলাদলি আছে কিনা, মোকদ্দমাঁর সংখ্যা বাডিতেছে ন] কমিতেছে 
গৃহবিবাদ, গ্রাম/বিবাদ প্রভৃতি মিটাইয়া দিবার জন্য তিনি কি 
ব্যবস্থা করিয়া আসিতেছেন, তাহাদের এ কার্যে কি উপায়ে সহায়তা 
করা যায়। গ্রামের নৈতিক অবস্থা কিরূপ গ্রামে কতজন মদ্যপায়ীঃ 
তাড়িধানার সংখ্য। এবং আবগরীর আয় বাড়িতেছে কি কমিতেছে, 


মদ্যপান নিবারণের জন্য কি উপায় অবলম্বন করা উচিত-_এইরূপে 
পল্লীদেবকগণকে বি 


ভিন্ন প্রকার বৈষয়িক এবং সামাজিক তথ্য সংগ্রহ 
করিতে হইবে। 


পল্লী গ্রামের চিন্তাজীবনের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় লাভ করিবার 


ন্য প্রাচীন পুথি, কুলজীগ্রন্থ প্রাচীন গীত, ছড়া, প্রবচন জনপ্রবাদ 
প্রভৃতি সঙ্কলন করিতে হইবে। পল্লীসমাজের আমোদপ্রমোদ, 
ধর্মকর্ম, মেলা উৎসব, প্রভৃতির ধর্ম বুঝিতে, চেষ্টা করিতে হইবে এবং 


ব, কথকতা যাত্রা এবং কবিগান 
রামায়ণগান, চণ্তীগান, রায়বেশে, জারি জারি ও বাউলের গান, 
নামকীতন প্রভৃতিতে বাংলার পল্লীসমাজে কেমন আনন্দের ভিতর 
দিয়া শিক্ষা-প্রচারের বিপুল অয়োজন রহিয়াছে, তাহা দেখিতে 
হইবে। এই সমস্ত শিক্ষা-প্রচাররীতি বজায় রাখিয়| ইহাদের বিষয় 


পল্লীর অর্থনৈতিক সংস্কার ৪৫ 


ও প্রণালী সম্বন্ধে উৎকর্ষসাধন করিতে পারা যার কিন তাহা ভাবিতে 
হইবে। গ্রামে কোথায় কোন ভাল কথক, কবি, যাব্রাওয়ালা অথবা 
শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত সামান্য কুটারে লোকচক্ষুর অন্তরালে কালাতিপাত 
করিতেছেন, তাহাদিগের সংবাদ লইতে হইবে। তাহাদিগকে লোক 
শিক্ষা-প্রচার কার্যে যথাসম্ভব নিযুক্ত করিতে হইবে । 

যেখানে কৃষক লাঙ্গল ঠেলিতে ঠেলিতে গান ধরিয়াছে, ‘মন 
তুমি রুষি কাজ জান না, এমন মানব জমিন রইল পতিত, আবাদ 
করলে ফলতো সোনা” যেখানে তাতী কাপড় বুনিতে বুনিতে 
গাহিতেছে, “ওহে হুর, এই ভবেতে তাত-বুনা কাজ ভালই কর,” 
যেখানে মাঝি নদীর আোতে নৌকা ভাসাইয়া উদাস প্রাণে গাহিতেছে 
‘মন মাঝি তোর বৈঠা নেরে, আমি আর বাহিতে পারি না» 
সেখানে তাহাদের নিকট গিয়া তাহাদের অকপট হৃদয়ের ভক্তি এবং 
প্রেমের, গভীরতা বুঝিতে হইবে। গ্রামে যে মুদি প্রত্যহ দোকানে 
মাটির প্রদীপ ভ্বালিয়া তাহার মুগ্ধ শ্রোতৃবর্গের নিকট সীতা-সাবিত্রীর 
দুঃখ কাহিনী, লঙ্গমণের ভ্রাত্প্রেম, বেহুলার নিষ্ঠা এবং রঘুনাথ- 
হরিদাসের অটল ভক্তির কথা শুনাইয়া তাহাদিগকে ভক্তি ও প্রেমে 
বিগলিত করিতেছে, সেইখানে দীড়াইয়া সেই সহজ সরল ধর্মজীবনের 
ভিতরকার ন্ুরটির সহিত অমাদিগকে হৃদয়ের সুর মিলাইতে 
হইবে। - 


অনুশীলনী 
১। পল্লীর অর্থনৈতিক সংস্কার কি কি ভাবে সাধন হইতে পারে? 
২। পলীগ্রামের চিন্তাজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কোন, কোন, পথে হইতে 
পারে? 
৩। কোন, কোন, অবস্থা বুঝিয়া ধনবিজ্ঞানের উপদেশগুলি গ্রাম্য 
সমাজের কাজে লাগাইতে হইবে ? 


বর = সাঁহিত্য-ভারভী 

৪1 পল্লীসেবকগণ কীভাবে পল্লীর বৈষয়িক ও সামাজিক তথ্য সংগ্রহ 
করিতে পারে? 

£। “সেইখানে দীড়াইয়। সেই সহজ.... ..স্থুর মিলাইতে হইবে 1৮ 


= কোন, রচনা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? কোন, প্রসঙ্গে ইহা বলা 
হইয়াছে? ইহার মূল অর্থ কী? 


৬ | মৌখিক উত্তর দাও ঃ 


ক) লেখক শিক্ষিত ব্যক্তিকে কোথায় বাস করিবার নির্দেশ দিয়েছেন ? 
খ) তাঁহার এইরূপ নির্দেশের কারণ কি? শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে খাঁটি 
কৃষক সাজিতে হইবে কেন? ঘ) কৃষকদের আর্থিক অবস্থা কিরূপে 
জানিতে হইবে? ঙ) পল্ীবাসীদিগের অভাব অভিযোগ ও. আশা! 
আকাঙ্খা জানিবার উপায় কি? চ) পল্লীর হাটে হাটে কী কী অনুসন্ধান 


করিতে হইবে? ছ) পল্পীবাহীদের হৃদয়ের ভক্তি ও প্রেমের গভীরতা! কী 
ভাবে বুঝতে হইবে? 
৭। অথ“লিখ ২ 


ধনবিজ্ঞান, বিজ্ঞানবিদ্‌, পারদর্শী, সংস্কার, কিস্তি, 


দাদন, খায়খালাসী, 
কটকবালা, আবগারী, কুলজী গ্রন্থ নামকীন্তন, কথক, গ্রবচন। 
৮। টীকা লিখ : 
কবিগান, রায়বেশে, সারি-জারি, বাউলগান, সাধিত্রী, বেহুলা, রঘুনাথ' 
হুরিদান। 4 | 


রমা ওর 


এভারেষ্ট অটিঘান 


খগেক্দনাথ মিত্র 


[ অভিযাত্রীরা শেষ পর্যন্ত এভারে্ জয় করিয়াছেন। পৃথিবীতে অভিযাত্রীদের 
অগম্য স্থান আর একটিও রহিল না। মেরু-মরু সাগরতল সমস্তই জয় 
হইয়াছে, সর্ধবোচ্চ গিরিশৃঙ্গও বিজিত হইয়াছে। চন্ত্রগমনও সম্ভব হইয়াছে। 
মহাশূন্যে বিচরণও আজ ছুঃসাহসিকদের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। এখানে 
লেখক কি ভাবে এভাবেষ্ট গিরিশৃঙ্গ বিজয় সাফল্য মণ্ডিত হয় তাহা 
বর্ণনা কগ্য়াছেন। ] 

চিরহুষারাচ্ছন্ন এভারেষ্ট বা গৌরীশঙ্করের উচ্চত! ২৯,১৪২ ফুট 
অর্থাৎ সাড়ে পাচ মাইলের দিছু বেশি । এত উচু গিরি শৃঙ্গ পৃথিবীতে 
দ্বিতীয়টি নেই। সমতলভুমিতে এই দূরত্ব পায়ে হেটে পার হওয়া 
কিছুই নয়। কিন্তু উপর দিকে ওঠাই স্মৃকঠিন। 

মানুষের কাছে স্গন্ভীর বনের মধ্যভাগ; বিশাল মরুভূমি, উত্তর 
ও দক্ষিণমেরুর তুষারময় নির্জন প্রদেশ, সমুদ্রের নিন্গভাগ ক্রমে নিজ 
| নিজ রহস্য প্রকাশ করেছে । কিন্ত উনব্রিশ হাজার একশ বিয়ালিশ 
৷ স্কুট উপরে গৌরীশঙ্করের চুড়ায় কি আছে মানুষ বহুকাল তা জানতে 
পারেনি, অথচ সে বিমানে পঁয়ত্রিশ হাজার ফুটেরও বেশী উপরে 
উঠে গেছে। এখন তো কোন-কোন যাত্রীবাহী বিমান ছত্রিশহাজার 
ফুট উপর দিয়ে ঘণ্টায় পাঁচশ ত্রিশ মাইলেরও বেশী বেগে দেশ 
৷ 'দেশাস্তরে যাতায়াত করছে। 

গৌরীশস্করের চূড়ায় কি আছে মানুষ জানতে পারেনি সত্য, কিন্ত 
তার জানবার আগ্রহ ক্রমেই এত বৃদ্ধি পায় যে, অবশেষে ইউরোপের 
কয়েকজন লোক পায়ে হেটে এভারেস্টের চুড়ায় উঠতে চেষ্টা করেন। 


৪৮ সাহিত্য-ভারতী 


কিন্তু কিছুদূর গিয়ে তাঁদের ফিরে আসতে হয়। তাদের পর থেকে 
প্রায় তু-তিন বৎসর অন্তরই ইউরোপ থেকে অভিযাত্রী দল এসে 
এভারেষ্ট শৃঙ্গবিজয়ের চেষ্টা করেন । আর, তাদের সে কাজে সাহায্য 
করে হিমালয়ের এ অঞ্চলের কতকগুলি পাহাড়ী অধিবাসী, কিন্তু 
তাদের প্রয়াস ব্যর্থ হয়। ম্যালোরি ও আর.ভিন নামে দুজন ইংরেজ 
আরোহণকারী এভারেক্ট শৃঙ্গে প্রাণ বিসজন দেন। 


ব্যর্থতার কারণও অনেক । সেগুলির মধ্য চারটি প্রধান । 
প্রথম কারণ, ওখানকার আবহাওয়ার অস্থিরতা । উপর দিকে 
মুহুমুহু তুষার ঝড় ওঠে । দ্বিতীয় কারণ, গাঢ় কুয়াশ! । তার ফলে 
কিছুই দেখা যায় না। তৃতীয় কারণ, প্রচণ্ড শীত ও বিশালাকার 
তুষার চাপের সবেগে নিন্ম অবতরণ । চলার পথে বড় বড় শিলাখণ্ডকে 
সবেগে নীচে নামায় । চতুর্থ কারণ, ওখানকার বাতাসে অস্নজানের 
স্বল্পতা ; সেজনা উপযুক্ত শীতবস্ত্র, খাদ্য, ওষধপত্র, তাবু ও অগ্লজান- 
ভরা যন্াদি সঙ্গে নিতে হয়। প্রত্যেকবারই অভিযাত্রিগণ এ সকল 


সরঞ্জাম সঙ্গে নিয়েছিলেন। তবু প্রত্যেকবারই একটা-না-একট। 
কারণে অভিযাত্রীদলকে ফিরে আসতে হয় | 


তবে ছুবার ছুটি দল চুড়ার প্রায় কাছাকছি উঠতে পেরেছিলেন । 
অভিযানগুলির বিফলতা থেকে অনেকেরই ধারণা হয়েছিল যে, অত. 
উঁচুতে পায়ে হেঁটে ওঠা ছুঃসাধ্য । এভারেষ্ট অজেয়! তাই ১৯৩৩. 
খুন্টান্দে বিমানেএভারেষ্টের উপর উড়বার আয়োজন হয় এবং দুজন 
ইংরেজ বৈমানিক ছু'খানি বিশেষ ধরণের বিমানে এভারে্ট ছাড়িয়া 
এক’শ ফুট উচুতে বিমান চালনা করেন । তারা তখনকার যে বিবরণ 
দিয়েছেন, তার সবটুকু এখানে লেখা সম্ভব নয়। তারা লিখেছেন 


“কুয়াশার রাজ্য পরেই দেখলাম, চারধারে যৌদ্রোজ্বল পর্বত- 


এভারেষ্ট অভিযান ৪৯ 


মালা। আর, আমাদের প্রায় সামনে উ'চুতে দাড়িয়ে আছে 
বাজোচিত গর্ব ও গা্তীর্যে এভারেষ্ট ।----- 

তার পিছনে দাড়িয়ে আছে, তুষার ঢাকা মাকালু পরত । আর 
ভার ওপরে প্রকট হয়ে আছে এভারেন্টের ছুর্লজ্ব সুকঠোর দক্ষিণাংশের 
ভীমমুতি। 

“বিমান আমাদের নিয়ে উপর দিকে বেগে উঠেছে, আর এভারেফ্ট 
যেন ভীমনুতিতে ছুটে আসছে ! তার ভাবটা যেন এই, সে আমাদের 
এগোতে দেবে না। কিন্তু আমাদের বিমান নিমেষে ভার মাথা 
ছাড়িয়ে মাত্র একশ’ ফুট উপরে উড়ে গেল ৷" 

এর পরও পায়ে হেঁটে উঠবার চেষ্টা পরিত্যক্ত হয় নি ১৯৫২ 
ধটাবেও ল্যামবার্ট নামক একজন স্থইস পায়ে হেটে এভারেন্টের 
২৮,২১৪ ফুট পর্যন্ত উঠেছিলেন। তার সঙ্গে ছিলেন, 'ভুষার শাল" 
শেরপা তেনজিং নোরকে । তিনি তো সর্ধ্বোচ্চ স্থান পর্যন্ত উঠতে 
আগ্রহ্ণীল ছিলেন। কিন্তু ল্যামবার্ট তার সে প্রস্তাবে সম্মত হন 
নি। উভয়ে সেখান থেকেই ফিরে আসেন। সেবার তেনজিং 
একাই যে এভারেষ্টকে জয় করতে পারতেন, এতে সন্দেহ নেই। 

তেনজিংএর সেবার চূড়ায় সর্বোচ্চ স্থানে পৌছতে বাকি ছিল 
মাত্র সাতশ’ ফুট । তবে আবহাওয়া হঠাং খারাপ হয়ে আসে । তাই 
ল্যামবার্ট তাকে ৰলেন, “আবহাওয়া আরো খারাপ হতে পারে 1 

তেনজিং বলেন, “আমার কোন ক্ষতি হযে না। গৌরীশঙ্কর 
আমার বন্ধু। সে আমার কোন ক্ষতি করবে না। আমি নিরাপদে 
উঠে যেতে পারবো 1৮ 

তারপর ১৯৫৩ খৃষ্টাব্দের ২৯শে মে পৃথিবীর অজেয় গিরিশুঙ্গটিকে 

মানুষের কাছে পরাভব স্বীকার করতে হয়। শেরপা তেনজিং নোরকে 
৪ 
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ও স্যার এডমণ্ড হিলারি পায়ে 
পৌছে মানুষের অধ্যাবসায়ের 

এবারকার অভিযানের 


হেটে এভারেষ্ট শৃঙ্গে সর্ববাচ্চস্থানে 
বিজয়কেতন উড়িয়ে দেন। 
নেতা ছিলেন কর্ণেল হাণ্ট নামে একজন 


ইংরেজ। তিনি পূর্বের অভিযানগুলির ব্যর্থতার কারণগুলি রা 
অনুধাবন করে প্রস্তুত হয়েছিলেন। পূর্বের অভিজ্ঞতা ছিল তার 
একটি বড় সহায়। 

এডমণ্ড হিলারি ছিলেন নিউ 


জিল্যাপ্ডের একটি বিদ্যালয়ের শিক্ষক, 
তার বয়স ৩৫ বহুসর। আর তেনজিং নোরকে দরিদ্র, নিরক্ষর 
এক পাহাড়ী। তার বয়স ৪, বৎসর । তার আদিবাস ছিল নেপাল 
তিবত-ীমান্তে একখানি ছোট শেরপা গ্রামে। সেখান থেকে তিনি 
সপরিবারে স্ত্রী ও ছটি কন্যা সহ দাজ্জিলিঙে এক দরিদ্র পল্লীতে 


করেন। তিনি ছ'বার বিভিন্ন দলের 
সঙ্গে এভারেষ্ট বিজয়ে গিয়েছি 


৯ নম্বর শিবির থেকে আময়া 
যাত্রা করলাম । আজই বিশ্বের সর্বেবাচ্চ গিরিশূঙ্গ জয় করবো 
আমি এ বিষয় দযগ্রতিদ্ নে গড়ে, আমার তখন এবমার্ | 
দ ঃ ও জজ ৮ [| মৃত্যু 
সিম 

“নানি গে সঙ্গ পযন্ত একবার আমি আগে: একবার দলা 
আগে-সএরিভাবে উঠতে ধাড়ি। আায়োহণ ব জবরোহণের লদগে 


এভারেষ্ট অভিযান ৫১ 


যে পিছনে থাকে তার দায়িত্ব আগের লোকের চেয়ে অনেক 
বেশি ও কণ্টসাধ্য। কারণ প্রকৃত পক্ষে তিনিই ‘নোঙর’ । আগের 
লোকটি কেবল সধ্মুখের পথে বরফে পাঁ রাখার মত খাজ কেটে যাবেন 
আর সহজ পথ খুঁজে বার করবেন ৷------ J 

“প্রায় একঘণ্টা একটানা ওঠার পর আমাদের দক্ষিণাভিমুখী 
অভিযান শেষ হয়। এইবার আমাদের ওঠার পর পশ্চিমাভিমুখী। 
এইপথে আছে কয়েকটি শ্রেণীবদ্ধ খাড়া পাহাড়, সেগুলি অতিক্রম 
করা অত্যন্ত বিপজ্জনক ও কইটপাধ্য। শৃঙ্গগুলি যেন এভারেক্ট শুঙ্গের 
গ্রহরী_-পদে পদে আমাদের বাধা দিয়ে অভিযানকে ব্যর্থ করবার 
চেষ্টা করেছিল। কিন্তু এই বাধা অতিক্রম করবার পর এভারেষ্ট 
আমাদের কাছে আর মাত্র ৬০-৭০ ফুটের মধ্যে এসে পড়লো। এই 
পথে আর কোন বাধা নেই। আছে কেবল ভূযারমণ্ডিত ক্রমোমত 
পর্বতগাত্র। তা ক্রমে শুঙ্গের তলদেশে মিশেছে। এই পথ তত 
বিপজ্জনক নয়, ওঠাও তত কণ্টকর নয়। তবুও আমরা সতর্ক 

পদক্ষেপে অগ্রসর হই | এইভাবে আমরা প্রায় একই সঙ্গে পৃথিবীর 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ এভারেন্টের শিখরে আরোহণ করি 1” 

“অবশেষে চোমো লুঙ মা ( এভারেক্টের স্থানীয় নাম) শিখরে 
উঠে আমরা সফলতার গৌরবে অভিভূত হয়ে পড়ি। কুতঙ্ঞঅস্তরে 
ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে বিদ্ধ ও মিষ্টান্নাদি নিবেদন করি। ছ'বার বিফল 
মনোরথ হবার পর সপ্তমবারে সাফল্য লাভ করতে পারলাম ৷” 

ভানুগীলনী 
২! অভ কাবা» ইহার উচ্চতা কত? 
$1 ধার ধারার ছটা কৃত দান ২০০ হইতে? কেন ইহা 
দ্রারোহ ? 
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৩। কি করিয়া, কাহায়া ইহাকে জয় করিল? 

৪ | যাহারা জয় করিল তাহাদের পরিচয় দাও। 

৫) “ওখানকার বাতাসে অশ্জানের স্বল্পতা,” কোন, রচনা হইতে 
লওয়া হইয়াছে? কোন, স্থানের কথা বলা হইয়াছে? অন্ন্জানকী ? 

৬। “তার সঙ্গে ছিলেন, তুযার শাদু'ল,”_কাহার সঙ্গে তুষার শাল 


ছিলেন ? এই শব্দটির অর্থ কি? ইহার দার কাহাকে বুঝান হইয়াছে? 
৭ মৌখিক উত্তর দাও : 


ক) এভারেষ্ট জয়ের ব্যর্থতার কারণ কী কী? 


খ) ল্যামবার্ট কত খৃষ্টাব্দে 
এভারেষ্ট অভিযান করেন? গ) 


শৃঙ্গ জয় সম্ভব হইয়াছিল? চ) সেই রা 


ছ) প্রথম যাহারা এভারেষ্ট শৃঙ্গে আরোহণ করেন তাহাদের নাম কর! 
জ) এভারেষ্ট শৃঙ্গে আরোহণের পর 


তাহারা কি করিলেন? বা) এভারে্ট 
শৃদ্ধের স্থানীয় নাম কি? 
৮। অর্থ লিখ: 


অভিযাত্রী, সরঞ্জাম, বৈমানিক, ছলগ্ঘ, ভীমমৃত্তি, শিবির, পদক্ষেপ, 
কৃতজ্ঞ-অন্তরে, মনোরথ। | 


৯। সন্ধিবিচ্ছেদ কর ঃ 
ত্যায়াছছয়, যুহমূৰহ, রৌদ্রোজ্জল, রাজোচিত। 
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নীনতরকরের অত্যাচার 


যোগেশ চন্দ্র বাগল 


[উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এদেশে নীলচাষ আরম্ত হয়। ইংয়েজ 
নীলকর সাহ্বগণ অত্যাচার ও উৎপীড়ণ করিয় দেশীয় কৃষকদের সাহায্যে 
নীলচাষ করিত। হরিস্চ্র মুখোপাধ্যায় এই অত্যাচারের প্রতিবাদে জনমত 
ও আন্দোলন গড়িয়া তোলেন। এই প্রবন্ধে নীলকরের অত্যাচার বর্ণিত 


হইয়াছে।] 


মধ্যবঙ্গের যশোহর নদীয়া, ফরিদপুর, পাবনা রাজশাহী প্রভৃতি 
অঞ্চলে নিরীহ নীলচাধীদের উপর. নীলকরদের অত্যাচার ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। মফস্বলের ফৌজদারী বিচারালয় তাহাদের 
বিচারের অধিকারী ছিল না। কোনও কোনও বিশেষ ক্ষেত্রে যদি 
বা তাহাদের বিচার হইত তাহা হইলেও গুরুতর জঘন্য অপরাধ 
করিয়াও অপরাধীর কয়েক শত টাকা মাত্র জরিমানা হইত, কিন্ত 
সেই অপরাধে অপরাধী বাঙালীদের হয়তো প্রাণদণ্ড বা যাবজ্জীবন 
বা দীর্ঘকাল কারাবাস হইয়া যাইত। বিচারে এতাদৃশ অনাচার 
অহরহ ঘটিত। মফস্বলে ইংরেজ পুঙ্গবের| একেবারে নিরফক,শ হইয়া 
চলাফেরা করিত। একেই তে| ব্যবসায়ের স্বার্থ তাহার উপর 
আইনের ব্যবহার-বৈষম্য উহাদিগকে একেবারে ‘নবাব’ করিয়া 
তুলে। ইংরেজদের মেমেরা নিজেদের “রাণী ভিক্টোরিয়া” বলিয়া 
পরিচয় দিত বলিয়াও প্রসিদ্ধি আছে। ইহাদের অত্যাচারের কথ! 
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বিভিন্ন সময়ে সংবাদপত্রে বাহির হইলেও ১৮৪৯ সনে অক্ষয় কুমার 
দত্তই পরিষ্কারভাবে এসকল বিষয় ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র পৃষ্ঠায় 
প্রকাশ করিলেন। --ইহার- পর হইতে সংবাদপত্রে নীলকরদের 
অত্যাচারের কথা মাঝে মাঝে প্রকাশিত হইতে থাকে। হরিশচন্স 
‘হিন্দু পেট্িয়টে’ এ বিষয়ক বিবরণ সপ্ন মুদ্রিত করিতেন । 

ইংরেজের স্বৈরাচারের কথা হিন্দু পেট্রিয়টে যেরূপ নিয়মিতভাবে 
প্রকাশিত হইতে লাগিল । এমনটি তখনকার কোনও পত্রিকায়ই 
বাহির হইত কিনা সন্দেহ। নীলকরদের অত্যাচারের কথা 
হরিশচন্দ্র যথারীতি পেঁট্রক়েট প্রকাশ করিতেন এবং তাহার উপর 
টিগ্লনী ও মর্ভব্যাদি লিখিতেন। এ কারণে কলিকাতার ইংরেজী 
ব্যবসায়ী মহল এবং ইংরেজ পরিচালিত পত্রিক| সমুহ তাহার উপর 
খড়গহস্ত হইল । কিন্তু ১৮৬০ সনে নিরীহ নীলচাষীরা যখন নীল- 
করদের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হইয়া প্রতিজ্ঞা করিল যে, জীবন যায় তাও 
স্বীকার তাহার! নীল বুনিবে না এবং কলিকাতার হিন্দু পেট্রিয়ট’ 
তাহা প্রকাশ করিয়া দিয়া ইহার স্তায্যতার সপক্ষে মত প্রকাশ 
করিলেন তখন তাহাদের ক্রোধের সীমা রহিল না। ইহার ফল 
হরিশ্চন্দ্রের নিজের পক্ষে কি বিষময় হইয়াছিল একটু পরেই তাহা 
বলিতেছি। ইতিমধ্যে যখন নীলের হাঙ্গাম| মধ্যবঙ্গের বিভিন্ন 
জেলায় ছড়াইয়া পড়িবার উপক্রম হইল তখন সরকার এই মর্মে এক 
সাময়িক আইন জারী করিলেন যে, চুক্তিবদ্ধ নীলচাষীর! ৰ 
বুনিলে ফৌজদারিতে দণ্ডনীয় হইবে। নীলকর বন্ধু শ্বেতা 


হাকিমেরা বহু নীলচাষীকে এই আইনের দোহাই দিয়া জেলে 
পুরিল, তাহাদের উপর নানারূপ অত্যাচারও গুরু হইল। রাজ" 
কর্মচারী ও নীলকরগণ ঘোর অত্যাচার উৎগীড়ণ করিতে থাকে । 


নীল না 


নীলকরের অত্যাচার ৫) 


স্যাতসেতে, ছোট ও সঙ্কীর্ণ গুদামে অনেক লোক কয়েদরাখা, বল- 
পূর্বক সম্পত্তি লুণ্ঠন ও নীলকরের প্ররোচনায় পুলিস কর্তৃক 
প্রজাদিগের ভ্রীলোকের উপর অনেক রকমের অত্যাচার উৎগীড়ন 
হইত । j 

শেতাঙ্গ বণিক ও হাকিমের দৌরাত্ম্যে মফস্বলের উকীল 
মোক্তারগণ প্রজার পক্ষ অবলম্বন করিতে স্বভাবতই দ্বিধা বোধ 
করিত। যেসব স্থলে মোটেই উকীল মোক্তার পাওয়া যাইত না সে 
স্থলে হরিশ্চন্দ্র কলি কতা হইতে ব্যবহারজীবী প্রেরণ করিতেন । 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ইংরেজ পান্রীগণ এবং উচ্চপদস্থ 
কয়েকজন ইংরেজ নীলচাষীদের আনুকুল্য করিয়াছিলেন। পাদ্রী 
লঙ. নীলদর্পণের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করায় আদালতে 
অভিযুক্ত হইয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। নীল-কমিশনে প্রজাবদ্ধ 
হরিশ্চন্দ্রের ও অন্যান্য দায়িত্‌ সম্পন্ন লোকের সাক্ষ্য হইতে ইংরেজ 
নীলকরের জঘন্য অনাচার অত্যাচারের কথা প্রকাশ হইয়া পড়ায় 
জগত সমক্ষে উহাদের মর্যাদার একেবারে অবলুপ্তি ঘটিল। অনেকে 
নালচাষ ত্যাগ করিয়া অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করে! 


অনুশীলনী 
১। নীলকর কাহার! তাহারা দেশীয় কৃষকদের উপর অত্যাচার 
করিত কেন? দেশীয় রুষকদের পক্ষে কে কিভাবে নীলকরের অত্যাচারের 


মোঁকাবিলা করিয়াছিলেন? 
২। নীলকরদের অত্যাচার সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 


৫৬ সাহিত্য-ভারতী 
৩। ঘ্যাখ্যা কর £ 
ক) ইংরেজদের মেমেরা......গ্রেসিদ্ধি আছে। 
খ) শ্বেতাঙ্গ বণিক ও হাকিম......দিধাবোধ করিত। 
৪। অর্থলিখ ঃ 
জরিমানা, নিরঙ্কুশ, স্বৈরাচায়, টিগনী, শ্বেতাঙ্গ, আনুকূল্য, অবলুপ্ধি, 
ফৌজদারি, হাকিম। 
৫| টীকা লিখ: 
রাণী ভিক্টোৰিয়া, তত্ববোধিনী, হিন্দু পেট্রিয়ট । 
৬। মৌখিক উত্তর দাও ঃ 
ক) বঙ্গদেশের কোন্‌ কোন, অঞ্চলে নীনচায হইত ? 
খ) হিন্দু পেট্রিয়টের সম্পাদক কে ছিলেন ? 
গ) ততববোধিনী পত্রিকায় কোন, সংবাদ পরিষ্কারভাবে প্রথম 
প্রকাশিত হয়? 
ঘ) অক্ষয় কুমার দ্র কে ? 
ও) হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায় কে 7 


তপৰ পার শপ 


ANP দিত 


| পদৃতাগশ জী 


সীতার বনগমন 


কৃত্তিবাস ওনা| 
[ বনগমন কালে রামচন্্র সীতাকে সঙ্গে লইতে চাহেন নাই-_এইজন্য তিনি 
অনেক যুক্তি দেখাইলেন। সীত! কিন্ত কিছুতেই ভয় না পাইয়া সর্ববিধ ক্লেশ 
স্বীকার করিয়। রামচন্দ্র সঙ্গিনী হইতে চাহেন। তাহার যুক্তিতে অসাধারণ 


তেজন্বিতা প্রকাশিত হইয়াছে। বাঙলার আদিকবি কৃত্তিবাস তাহার অপূর্ব 
ভাষায় বিষয়টি উপস্থাপিত করিয়াছেন। ] 


বিদায় হইয়া রাম মায়ের চরণে । 
গেলেন লক্ষ্মণ সহ সীতা সম্তাষণে ॥ 
শ্ররাম বলেন সীতা নিজ কর্মদোষে। 
বিমাতার বাক্যে আমি যাই বনবাসে ॥ 
চতুর্দশ বর্ষ আমি থাকি গিয়া বনে। 
তাবং মায়ের সেব! কর রাত্রি দিনে || 
জানকী বলেন সুখে হইয়া নিরাশ। 
স্বামী বিনা আমার কিসের গৃহবাস ॥ 
তুমি সে পরমগুরু তুমি সে দেবতা । 
তুমি যাও যথা প্রভু আমি যাই ওথা। 
স্বামী বিনা টীলোকের আর নাহি গতি। 
স্বামীর জীবনে জীয়ে মরণে সংহতি ॥ 
শ্রীরাম বলেন শুন জনকদুহিতে ৷ 
বিষম দণ্ডক বন না যাইহ সাথে॥ 
সিংহ ব্যা্র আছে তথা রাক্ষসীরাক্ষস। 
বালিকা হইয়া কেন কর এ সাহস ॥ 
অন্তঃপুরে নালা ভোগে থাক মন স্ুথে। 
ফল মুল খাইয়া কেন ভ্রমিবে দণ্ডকে ॥ 


সীতার বনগমন ৫৯ 


ভ্রীরামের বচনে সীতার ওষ্ঠ কাপে । 


কহেন রামের প্রতি 
তব সঙ্গে বেড়াইতে 
তৃণ হেন বাসি তুমি 
তব সঙ্গে থাকি যদি 


কুপিত সন্তাপে ॥ 
কুশকীটা ফুটে । 
থাকিলে নিকটে ॥ 
ধুলি লাগে গায়। 


অগুরু চন্দন ঢুয়া জ্ঞান করি তায় ॥ 
তব দুঃখে দুঃখ মম সুখে স্থুখ ভার । 


আহারে আহার আ 
ক্ষুধা তৃষ্ণা যদি লা 


র বিহারে বিহার ॥ 
গ ভ্রমিয়া কানন। 


শ্যামরূপ নিরখিয়৷ করিব বারণ ॥ 
বহু তীর্থ দেখিব অনেক তপোবন। 
নানাবিধ পর্বতে করিব আরোহণ || 
তুমি ছাড়ি গেলে আমি তাজিব জীবন । 
স্রীবধ হইলে নহে পাপ বিমোচন ॥ 
শ্রীরাম বলেন বুঝিলাম তব মন। 
তোমার পরীক্ষা করিলাম এতক্ষণ ॥ 
বনে বাস হেতু হইয়াছে তব মন। 
খসাইয়! ফেলাহ গায়ের আভরণ ॥ 


অনুশীলনী 


১। কবিতাটি হইতে সীতার তেজস্বিতার কি পরিচয় পাওয়া যায়? 
২। রাম ও সীতার কথোপকথন বর্ণনা কর। 


৩। কিকারনে রামচন্দ্র সীতাকে সং 


8 পক্ষ্ধাতৃষ্ণ যদ্দি....*করিব বারণ” 


_কোন্‌ রচনা হইতে লওয়া হ 
হইয়াছে? ইহার মর্ার্থ কি? 


ন লইতে চান নাই। 


ইয়াছে? কোন, প্রসঙ্গে ইহা বলা 


সাহিত্য-ভারতী 


€| বাক্যাংশের আলোচনামূলক প্রা; 

ক) “গেলেন লক্ণসহ সীতা সম্ভাষণ” 

_ কোন, রচনা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? লক্ষণ কে? লীতা কে? 

থ) “জানকী বলেন স্থখে হইয়া নিরাশ’? 

_ কোন, রচনা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? জানকী কে ! 

গ) “বিষম দণ্ডক বন না যাইহ্‌ সাথে” 

_ কোন রচনার অন্তর্গত? কে কাহাকে ইহা বলিয়াছেন? দণ্ডক বন 
কোথায়? 

৬। মৌখিক উত্তর দাও £ - 

ক) কত্তিবাস ওঝা কে? খ) রামচন্দ্র কেন বনে গিয়াছিলেন ? 
গ) তিনি সীতাকে কেন সঙ্গে লইতে চাহেন নাই? ঘ) সীতা কোন যুক্তি 

সামচন্দ্রের বনগমনে সঙ্গিনী হইয়াছিলেন ? 
৭। অৰ্থ লিখঃ 


জীয়ে, সংহতি, কৃপিত, সন্তাপ, অগুরু, চন্দন, চুয্না। 


WY ANT 


যুধিটিরের গ্রহ 
কাশীরাম দাল 


[ মহাশক্র দুর্যোধনকে সপরিবারে চরম দুর্দশা হইতে রক্ষা .করিয়া যুধিষ্ঠিয় 
উপদেশ দিয়া বিদায় দিতেছেন। এই অংশটি কাশীরাম? দাসের মহাভারত 
হইতে গৃহীত। যুধিষ্টিরের অতুলনীয় জয় মহত্ব ইহাতে প্রকাশিত। গন্ধর্ব চিত্র 
সেনকে পরাস্ত করিয়া অন জ্ঞাতিশক্রদের রক্ষা করিলেন। ইহাতে চিত্রসেন 
বিস্মিত হুইয়াছেন। ] 


কহ পার্থ কোন. কাজে আসিলে, হেথায়। 
দুৰ্যোধন উপকারে আসিতেছ হায় ॥ 
এই যে আশ্চার্য্য বড় লাগে মোর মনে । 
আজন্ম হিংসিল ছুষ্ট তোম! পঞ্চজনে ॥ 
তাহার উচিৎ ফল পাইল দৈবগতি। 
চল শীঘ্র বাহুড়িয়া, চল মহামতি ॥ 
পার্থ বলে জ্ঞান-লেশ নাহিক তোমায়। 
কহিলে যতেক কথা পাগলের প্রায় ॥ 
আপনা-আপনি নিজে যত দ্বন্দ করে। 
আত্ম-পর কভু নহে প্রতিপক্ষ পরে ॥ 
এই হেতু শীঘ্ৰগতি আইনু হেথায়। 
ছাড় দুৰ্যোধনে নহে যাবে যমাঁলয় ॥ 
চিন্রসেন বলে ভোর জানিলাম মতি। 
বুঝিয়া করিল বিধি এতেক দুর্গতি ॥ 
দোহার বিচিত্র শিক্ষা, দোছে লঘুহস্ত। 
বৃষ্টিবৎ পার্থ ফেলে শত শত অস্ত্র ॥ 


৬২ 


যুখিষ্টিরের মহত্ব 


যেই বাণে দুৰ্য্যোধনে গন্ধর্বব বাধিল। 
সেই বাণ ধনঞ্জয় সন্ধান করিল || 
বান্ধিল গন্ধর্বব-ভুজ্ত গলার সহিত ৷ 
তবে পার্থে মায়ারথ ছাড়িল ত্বরিত ॥ 
চড়িয়! গন্ধৰ্ব-রথে হরখিত মতি । 
মুহূর্তেকে উত্তরিল যথা ধর্ম্মপতি ॥ 
গন্ধবর্ব আছয়ে বন্দী, রাজা দুর্য্যোধন । 
রথের সহিত যত রমণীর গণ ॥ 
শিরেতে বন্দিয়। পার্থ ধর্ম্মের চরণ | 
সমপিয়া সকল করিল নিবেদন ৷ 
তবে শীঘ্র দোহার বন্ধন মুক্ত করি। 
পার্থে অনুযোগ করে ধর্ম-অধিকারী ॥ 
এই চিত্রসেন হন গন্ধর্বেরর পতি । 
ই'হাকে উচিত নহে এতেক দুৰ্গতি ৷ 
গন্ধবর্ব বিদায় হয়ে গেল নিজ স্থান । 
দুৰ্য্যোধন আসি তবে করিল প্রণাম ॥ 
বসিল মলিন মুখে হয়ে নতশির । 
মধুর বচনে কহে রাজা] যুধিষ্ঠির ॥ 
শুন ভাই হেন কর্ম না করিহ আর। 
পৌরুষ নাহিক ইথে আমা সবাকার। 
বিশেষ বিভব কালে ধর্ম-আচরণ। 
অতিশয় শোভে যেন সুগন্ধি চন্দন || 
কহিলা অনেক নীতি মধুরস বাণী । 
আগুসরি স্্রীগণে আনিল যাজ্ঞসেনী ॥ 


যুধিষ্টিরের মহত্ব ৬৩ 
অনুশীলনী 
১। কবিতাটি হইতে যুধিষ্ঠিরের মহত্বের কি পরিচয় পাইলে ? 
২। চিত্রসেন কিসের জন্য ছুর্যোধনকে বন্দী করিয়া ছিলেন? 
৩। অর্জুন ও চিত্রসেনের কথোপকথনের সুত্র বিষয়টি লিখ। 
৪ | বিশেষ বিভব কালে ধর্ম-আচরণ | 
অতিশয় শোভে যেন সুগন্ধি চন্দন |” 
কোন, কবিতা হইতে পংক্তি দুইটি লওয়া হইয়াছে? কোন, প্রসঙ্গে 
কে কাহাকে এই কথা বলিয়াছেন? ইহার অর্থ কি? 
৫। মৌখিক উত্তর দাও ঃ 
ক) যুধিষ্টির কে? খ) কেন তাহাকে মহৎ বল৷ হইয়াছে? গ) দুধোধন 
কাহার নিকট বন্দী হন। ঘ) তাহার পরিচয় দাও। ও) অজুন কে রা 


আস ৩ শো ৩৭ 


বসঢামা 


মাইকেল মধুসূদন দত্ত 


[ মাইকেল মধুস্থদনের এই সনেটটিতে বঙ্জভাষা৷ সম্পর্কে তাহার প্রগাঢ় ভক্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়। ইংরেজী শিখিয়! কবি প্রথমুঁজীবনে মাতৃভাষার অবহেলা 
করিয়াছিলেন, পরে সেজন্য তাহাকে অনুশোচনা করিতে হইয়াছে 1] 


হেবঙ্গ! ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন । 

তা’ সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি", 
পরধন লোভে মত্ত, করিমু ভ্রমণ 

পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি' । 
কাটাইনু বহুদিন সুখ পরিহরি’ 

অনিদ্রায়, অনাহারে, সঁপি’ কায়, মন, 
মজিনু বিফল-তপে অবরেণ্যে বরি__ 
কেলিনু শৈবালে, ভুলি’ কমল-কানন। 

স্বপ্নে তব কুললম্মনী ক'য়ে দিল পরে, 
“ওরে বাছা । মাতৃকোষে রতনের রাজি, 
এ ভিথারী-দশা তবে কেন তোর আজি? 
যা ফিরি’, অজ্ঞান তুই, যারে ফিরি” ঘয়ে।” 


বঙ্গভাষা ৬৫ 


পালিলাম আজ্ঞা সুখে ; পাইলাম কালে 
মাতৃভাষা রূপ খনি, পুর্ণ মণি-জালে । 


অনুশীলনী 
১। বঙ্গভাষা কবিতাটির মর্মার্থ লিখ। 
২। মৌখিক উত্তর দাও £ 
ক) বঙ্গভাওারের বিবিধ রত্ব কি? খ) কমি সে ন্ত্বকে অবহেল। 
করিয়াছিলেন কেন? গ। পরধন বলিতে কি বুঝান ছইয়াছে। ঘ) কৰি 
রত্বপূর্ণ মাতৃভাষাকে ফিরূপে লাভ করিলেন? ও) মধুস্থদন কেন এই 
কবিতাটি লিখিয়াছিলেন ? 
৩। ব্যাখ্যামুলক প্রশ্ন : 
ক) পরধন, লোভে মত্ত করি ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি' | 
- কোন্‌ কবিতা! হইতে ইহ লওয়া হইয়াছে! ফে এই ফখ| বলিয়াছেন? 
ইহার মূল অর্থ কি? 
খ) পালিলাম আজা স্থখে, পাইলাম কালে 
মাতৃভাষা রূপ খনি, পূর্ণ মণি-জালে। 
_কোন্‌ কবিতার এই পক্তিঘয় রহিয়াছে? কোন্‌ প্রসন্ধে ইহ! বলা 
হুইয়াছে? ইহার ভাবার্থ কি? 


৪। অর্থলিখঃ রতন, পরিহার, সঁপি, মজিদ, আবরেণ্যে কেনিয় 
শৈবাল, মাতৃকোষে। র 


[ আধুনিক বাঙলা কবিতার স্রষ্টা মহাকবি ম 
এই কবিতাটিকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
এই শ্রেণীর কবিতার নাম সনেট । 


যচিত হয়। যধুস্থদন এই শ্ৰেণীয় কবিতার 


কবিতাবলী। ] 


বিদ্যাসাগর 


মাইকেল মধুসূদন দত্ত 


বিদ্যার সাগর তুমি বিখাত ভারত, 
করুণার সিন্ধু তুমি সেই জানে মনে 
দীন যে, দীনের বন্ধু। উজ্জ্বল জগতে 
হিমাদ্রির হেমকান্তি অম্লান কিরণে। 
কিন্তু ভাগ্যবলে পেয়ে সে মহাপর্বতে 
যে জন আশ্রয় লয় স্থৃবর্ণ চরণে 

সেই জানে কতগুণ ধরে কত মতে 
গিরীশ-। কি সেবা তার সে সুখসদনে 
দানে বারি নদীরূপা বিমল] কিহ্করী 
যোগায় অম্বত ফল পরম আদরে 
দীর্ঘশির তরুদল, দাসরূপ ধরি, 
পরিমলে ফুলদল, দশদিশ ভরে। 
দিবসে শীতলশ্বাসী ছায়। বনেশ্বরী 
নিশায় হুশাস্তনিত্রা, ক্লান্তি দুর করে| 


[ইকেল মধৃহুদন দত্ত। তিনি 
কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন । 
চৌদ্দ অক্ষরে গড়া চৌদ্দ চরণে সনেট 
নাম দিয়াছিলেন চতুর্দশপদী 


বিদ্যাসাগর ৩৬৭ 
অনুশীলনী 
:১.।- বিদ্যাসাগরের কি কি গুণের পরিচয় কবিতাটি হইতে পাওয়। যায় 
২৮. ব্যাখ্যামূলক প্রশ্ন £ 
ক) “কিন্তু ভাগ্যবলে পেয়ে*.**ধরে কত মতে গিরীশ” 
- কোন্‌ কবিতা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? কোন্‌ প্রসঙ্গে ইহা বলা 
হইয়াছে? ইহার মূলভাব কি? 
খ) “দিবসে শীতল স্বামী*****প্ান্তি দূর করে” 
-ইহা কোন্‌ কবিতার অন্তর্গত? কোন, প্রণক্গে ইহা উক্ত হইয়াছে 
ইহার মূল ভাবটি লিখ। 
৩। মৌখিক উত্তর দাও £ 
ক) বিদ্যাসাগর মহাশয় কে ছিলেন? খ) মধুহথদনের সঙ্গে তাহার 
কি সম্পর্ক ছিল? গ) মধুহদনের নামের পূর্বে মাইকেল নাম যুক্ত হইয়া 
ছিল কেন? ঘ) কবি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কেন করুণার সিন্ধু বলিয়া 


উল্লেখ করিয়াছেন ? ও) সনেট কাহাকে বলে? 
৪1 অর্থ লিখ:ঃ হিমাদ্ৰি, হেমকাস্তি; গিরিশ, কিঙ্করী, পরিমল । 


ধনের সদ্যবহার 


3 হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 

[কবি হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও মহাকবি ছিলেন। এই নীতিকবিভাটিভে 
ফবি ধনের সঘ্যবহার করিবার জন্য অন্থরোধ করিয়াছেন। ধন সঞ্চয় করি 
বাধিবার সার্ণকতা নাই। ] 


সাধিতে জগৎ হিত ধনীর স্ছজন, 
বিধাতা তাদের হস্তে দিয়াছেন খন 
জগতের স্থমঙগল করিয়| মনন, 

এ কথা যে বুঝে মর্ধ্যে দেবতা সে জন । 
নিত্য স্মরণীয় সেই মহাত্মা ভূতলে 

কত দুঃখ, প্রাণী জ্বালা করে নিবারণ, 
জগতের কত হিত করে সে সাধন, 

সে কথা ভাৰিলে প্রাণ আপনি উৎলে। 
পরের হিতার্থ ধন না বুঝে যে ধনী 
নিজ স্বার্থ চরিতার্থ সদা বাঞ্চা করে, 
পর হিত ভাবে ন! যে মুহুর্তের তরে, 
সে জন দুরাত্মা অতি জগতের গ্লানি । 
বিধাতার বর-পুত্র ধনী এ ধরাতে, 
দেবতা! হইতে পারে ইচ্ছা! যদি করে, 
ইচ্ছা করে? যেতে পারে নরক ভিতরে 
স্বর্গ নরকের দ্বার তাহাদের হাত। 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির মর্মার্থ লিখ। 
২। ধনবানকে কবি কি নির্দেশ দিয়াছেন? 
৩। মৌখিক উত্তর দাও ঃ 
ক) কবি কাহাকে জগতের দুরাত্রা বলিয়াছেন? খ) কেন ভাছাছে 
ছারাত্র। বলা হইয়াছে? গ) এই পৃথিবীতে কাহার! দেবতার বয়পুত্র ও কেন { র 
৪। অর্থলিখ্‌ঃ হিত, মনন, মহাত্মা, চরিতার্থ; যাগ, বরপুত্র॥ 
হতেও, সাব ৬ এখবীহাহী | 


মার্স 

নবীনচজ্্র জেন 
[ কৰি নবীনচঞ্জ উনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কৰি। তাহার “পলাশীর 
ঘুদ্ধ এযুগের প্রথম এঁতিহাসিক কাব্য। এই কবিতায় তিনি আমাদের দেশের 
প্রাচীন সংস্কৃতির অন্ত আক্ষেপ করিয়াছেন। ] 


ছিল যেই পুণ্যভূমি 
অনস্ত এশবৰ্যখনি প্রাচুর্য ভাণ্ডার, 
যাহার মলয়ানিলে, যাহার জাহুবীজলে 
₹_ বহিত, ভাসিত, চির আনন্দ অপার, 
আজি তথা দুর্ভিক্ষের ধ্বনি হাহাকার ! 
বিদরে হৃদয় নাথ! 
বল হায়, কি মংগল করিলে সাধন ? 
তীব্র আর্ধবংশরবি বালীকি-কল্পনা-ছৰি 
অনন্ত রাহুর গ্রাসে করিয়া অর্পণ? 
এই গ্রাস মুক্ত নাথ! হবে কি কখন ? 
হায়! যেই আর্নাম 
আছিল জগৎ পূজ্য, আছিল অচল 
অটল হিমাপ্রি-সম সিন্ধু জিনি পরাক্রম, 
আজি সে বাতাস-ভরে করে টলমল ; 
আজি সেই আৰ্যনাম পদ্মপত্রে জল ! 


অনুশীলনী 

১। কবিতাটি হইতে আমাদের দেশের প্রাচীন গৌরবের কি পরিচয় 
পাইনে } 

২। কবি এই কবিতায় কি আক্ষেপ করিয়াছেন। 

৩। মৌখিক উত্তর দাও : ক) কবি কোন্‌ ভূমিকে পুণ্যভূমি বলিয়াছেন? 
খ) কোথায় আজ দুষ্টিক্ষেয় ধ্বনি শোনা যাইতেছে? গ) কোন, নামে 
গং পুন্য ছিল? ঘ) কবি কেন আর্ধনাম পদ্মপত্রে জল বলিয়াছেন? 

€। অর্থলিখঃ মলযানিলে, হিমাতি* নি জিনি, পরাক্রম, অপার । 


টিক, র উ 


মন্তক বিক্রয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ এই শ্রেণীর কবিতাকে গাথা কখিতা বলে। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের “কথ! 
ও কাহিনী” হইতে কবিতাটি গৃহীত হুইয়াছে। এখানে কাশীরাঁজ ও কোশল 
রাজের মহত্বের প্রতিযোগিতার একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনী বল! হুইয়াছে। ] 
কোশল-নৃপতির তুলনা নাই, 
জগৎ জুড়ি’ যশো গাথা ; 
ক্ষীণের তিনি নদ! শরণ-ঠাই 
দীনের তিনি পিতামাতা ॥ 
সে কথা কাশীরাজ শুনিতে পেয়ে 
জ্বলিয়া মরে অভিমানে ,_ 
‘আমার প্রজাগণ আমার চেয়ে 
তাহারে বড় করি’ মানে ॥ 
আমার হু'তে যার আসন নীচে 
তাহার দান হ'লছুবেশী! 
ধর্ম দয়ামায়া৷ সকলি মিছে, 
এ শুধু তার রেযারেষি।” 
কহিল1--“সেনাঁপতি, ধরে! কৃপাণ 
সৈন্য করে| সব জড়ো! । 
আমার চেয়ে হবে পুণ্যবান, 
স্পর্ধা বাড়িয়াছে বড়ো ॥' 
চলিলা কাশীরাজ যুদ্ধসাজে। 
কোশলরাজ হারি' রখে 
রাজ্য ছাড়ি’ দিয়া ক্ষু লাজে 
পলায়ে গেল দুর রনে। 


মস্তক বিক্ৰয় ৭১ 
কাশীর রাজা হাসি'কহে 'তর্থন 
আপন সভাসদ্‌ মাঝে, 
“ক্ষমতা আছে যার রাখিতে ধন, 
তারেই দাতা হওয়া সাজে ।” 
সকলে কাদি' বলে'_দারুণ রাহু 
এমন টাদেরে ওহানে ! 
লক্ষ্মী খোজে শুধু বলীর বাহু 
চাহে না ধর্মের পানে । 
‘আমরা হইলাম পিতৃহারা 
কীদিয়া কহে দশদিক্‌। 
‘সকল জগতের বন্ধু ধারা 
তাদের শক্ররে ধিক, ! 
শুনিয়া কাশীরাজ উঠিল রাগি'" 
‘নগরে কেন এত শোক! 
আমি তো আছি, তবু কাহার.লাগি’ 
কাদিয়া মরে যত লোক? 
আমার বাহুবলে হারিয়া তবু 
আমারে করিবে সে জয় ! 
অরির শেষ নাহি রাখিবে কভু 
শাস্ত্রে এই মত কয়।। 
মন্ত্রী, রটি' দাও নগর-মাঝে 
ঘোষণা! কর চারিধারে,_ 
‘যে ধরি আনি' দিবে কোশলরাজ্ে_ 
কনক শত দিব তারে।' 


৭২ 


সাহিত্য-ভারতী 
ফিরিয়া রাজদূত সকল বাটি 
রটনা করে দিন রাড । 
যে শোনে আখি মুদি রসনা কাটি 
শিহুরি' কানে দেয় হাত ॥ 


রাজ্যহীন রাজা গহনে ফিরে 
মলিন চীর দীনবেশে । 
পথিক একজন অশ্রুনীরে 
একদা শুধাইল এসে,__ 
“কোথা গো বনবাসী বনের শেষ, 
কোশলে যাব কোন, মুখে ? 
শুনিয়া রাজা কহে, ‘অভাগা দেশ 
সেথায় যাবে কোন দুখে? 


পথিক কহে আমি ৰণিক জাতি, 


ডুবিয়া গেছে মোর তরী । 
এখন দ্বারে দ্বারে হস্ত পাতি’ 
কেমনে র'ব প্রাণ ধরি” ! 


করুণা পারাপার কোশলপতি,__ 
'_ শুনেছি নাম চারি ধারে, 
অনাঁথনাঁথ তিনি, দীনের গতি, 
চলেছে দীন তারি দ্বারে ॥ 
শুনিয়া নৃপস্থত ঈষৎ হেসে 
রুধিল] নয়নের বারি, 


" নীরবে ক্ষণকাঁল ভাবিয়া শেষে 


' কহিলা নিঃশ্বাস ছাড়ি'_ 


মস্তক বিক্রয় 


পান্থ, যেথা তব বাসনা পুয়ে - 
দেখায়ে দিব তারি পথ! 

এসেছ বহু দুখ অনেক দূরে, 
সিদ্ধ হবে মনোরথ ৷ 


বসিয়া কাশীয়াজ সভার মাঝে, 
দাড়ালো জটাধারী এসে! 

হেথায় আগমন কিসের কাজে? 
নৃপতি শুধাইল হেসে। 

“কোশলরাজ আমি, বন ভবন 
কহিলা বনবাসী ধীরে_ 

আমায় ধরা পেলে যা দিবে পণ 
দেহো তা মোর সাথিটিরে ॥ 

উঠিল চমকিয়। সভার লোকে 
নীরব হুল গুহতলে, 

বর্ম আবরিত দ্বারীর চোখে 
অশ্রু করে ছলছল ৷ 

মৌন রছি' রাজা ক্ষণেক তরে 
হাসিয়া কছে ওহে বন্দী, 

মরিয়। হবে জয়ী আমার ‘পরে 
এমনি করিয়া ফন্দি ॥॥ 


তোমার সে আশার হানিব বাজ, 
জিনিব আজিকার রণে, 

রাজ্য ফিরি দিব হে মহারাজ 
হৃদয় দিব তাঁরি সনে ॥ 


এও 


৪৪ সাহিত্য-ভারতী 


জীর্ণ চীর পরা বনবাসীরে 
বসালো নৃপ রাজাসনে, 

মুকুট তুলি’ দিল মলিন শিরে, 
ধন্য কহে পুরজনে ॥ 


অনুশীলনী 
১। কোশলরাজকে কেন কাশীরাজ রাজাচ্যুত করিলেন? 
২। কোশলরাজের চরিত্র বর্ণনা করে| । 
৩। কি করিয়া কোশলরাজ শেষ পর্যন্ত কাশীরাজের চিত্ত জয় করিলেন? 
৪। মস্তক বিক্ৰয়’ নামের সার্থকতা কি? 
৫। ব্যাখ্যামূলক প্রশ্ন £ 
ক) "লক্ষী থোজে শুধু বলীর বাহু 
চাহেনা ধর্মের পানে।” 
কোন, কবিতা হইতে লওয়া হইয়াছে ? 
ইহার মূল অর্থ কি? 
থ) “অরির শেষ নাহি রাখিবে কতু 
শাস্ত্রে এইমত কয়” 


_ কোন, কবিতা হইতে লওয়া হইয়াছে? কোন, প্রসঙ্গ কে এই কথা 
বলিয়াছেন? ইহার মূল অর্থ কি? 


গ) “মুকুট তুলি দিল মলিন শিরে, 
ধন্য কহে পুরজনে” 

--কোন, কবিতা হইতে লওয়া হইয়াছে ? কোন, প্রসঙ্গে ইহ! কাহার উক্তি? 
ইহার মূল অর্থ কি? 

৬। মৌখিক উত্তর দাও ঃ 

ক) কোশলরাজের যশের কারণ কি? খ) কাশীরাজ কাহার উপর ত্রু্ধ 
হইয়াছিলেন ? গ) তাহার ক্রোধের কারণ কি? ঘ) কোশলরাজের 
পরাজয়ে প্রজাদের মনে কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল? ও) কাশীরাজ নগরে কী 
ঘোষণা! করিয়াছিলেন? চ) কোশলরাজ কাশীরাজের সভায় উপস্থিত 
হইলেন কেন? ছ) কাশীরাজ তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিলেন? 

৭। অর্থ লিখঃ নৃপতি, শরণ, দীন, বলী, অরি, কনক, চীর, 
অশ্রণীরে, রুখিলা, পান্থ, মনোরথ, মৌন, শির, পুরঞ্জন। 


কোন, প্ৰসঙ্গে বলা হইয়াছে ? 


নহে SST 


অমুকণা 


রজনীকান্ত সেন 


[রজনীকান্ত সেন একজন গীতিকার ছিলেন তাহার নীতিকবিতাগুলিতে 
ছিতোপদেশ অত্যন্ত চমৎকারভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। ] 


নর কহে, “ধুলিকণা তোর জন্ম মিছে, 
চিরকাল প'ড়ে র’লি চরণের নীচে!” 
ধুলিকণা, কহে, “ভাই কেন কর' দ্বণী ? 
তোমার দেহের আমি পরিণাম কিন! 1" 
মেঘ বলে, “সিন্ধু তব জনম বিফল, 
পিপাপায় দিতে নার’ একবিন্তু জল ৷” 
সিন্ধু কহে, “পিতৃনিন্দা কর কোল, মুখে ? 
তুমিও অপেয় হবে পড়িলে এ বুকে রি 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির ভাবার্থ লিখ । 
২। নর ও ধুলিকণা, মেঘ ও িন্ধুর মধ্যে বিবাদের কি মীমাংসা হইল 
৩। অর্থলিখ£ ধূলিকণা, ঘণা, র'লি, বিফল। 


৯3 
A রথ) 


ফুলের ভাষা 
প্রিয়ংবদ! দেবী 
[প্রিযংবদ| দেবী রবীন্্রযুগের মহিলা, কবিদের মধ্যে শ্বনামধন্তা ছিলেন। 
এই কবিতায় বিভিন্ন ফুলের মাধ্যমে তিনি শিশুদের বিভিন্ন গুণ অর্জন করিযার 
উপদেশ দিয়াছেন। ] 
রাঙা গোলাপের ফুল হামিমুখে ৰলে 
“হও নত্র শুচি ও সুন্দর |” 
স্থুসিত কমলগুলি সরসীর জলে 
বলে__“হগ ক্রমে শুভ্রতর।” 
কনক বরণ দীপ্ত ওই সূর্যমুখী 
চেয়ে উর্ধ্বে নির্মল তপনে 
বলে-“উচ্চে লক্ষ্য রাখ প্রেমে হও স্বখী 
ধৈর্য ধরো জীবনে মরণে » 
যুধিকার কলি বলে “প্রীতি কর দান 
সুত্র হও, হ'য়োনা কৃপণ 1” 
শেফালি হাসির] বলে প্রফুঞ্জ বয়ান 
“হিমবায়ু র'বে কতক্ষণ ?” 
এমনি কত না ফুল প্রতি দিনেরাতে 
হাসিমুখে বলে কত কথা। 
সবারে মিলায়ে যদি ভাবি এক সাথে 
পাই ভবে দেবের বারতা 
অনুশীলনী 


১। কবিতাটি হইতে কি শিক্ষা পাইলে? 


২। গোলাপ, স্র্ষমুখী, যুখিকা, শেফালীর মুখ দিয়া কৰি আমাছের কি 
উপদেশ দিয়াছেন? 


৩। অর্থলিথ£ স্থপিত, লরপী, কনক, বয়ান//বারতা। 
MGA কমৰ] 


TT EEO গত সারার EE TEE 


টি 


খেয়াটিগি 


_ যতীল্পৰমোহন বাগচি 


[ ফবি যতীজ্মোহনের এই _ কব্তায় গ্রামের একটি সুন্দর চিত্র ফুটিয়া! 
উঠিয়াছে। গ্রামের শ্রমজীবী মাঝির দুঃখ-দুর্দশার কথাই ইহাতে প্রকাশিত।] 


পাটের খেতের ভিতর দিয়ে ঘাটের ডিঙা বাই__ 
বাটের সাথে, হাটের সাথে কোন বাধন নাই, 
শিরা-ওঠা ফাটা হাতে হালের গোড়া ধরি, 
আমি শুধু আপন মনে এপার ওপার করি। 
ভাদর আসে সারা গাঙে ভরা পাথর নিয়ে_ 
রাঙা জলে এপার ওপার এক্শা ক'রে দিয়ে ; 
লগির গোড়া পায়না তলা, মিলে না আর থাই__ 
দিনে রাতে তবু আমার ঘাটের ডিঙা বাই। 
হঠাৎ যে দিন বানের জলে ছাপিয়ে ওঠে মাঠ; 
 হাটু-নাগাল ধানের জমি গলা নাগাল পাট, 
কানাকানি বানের জলে ধানের আগা দোলে, 
উলমলিয়ে ডিঙা আমার চলে তারি কোলে। 
কোথায় বা সে আলের রেখা, কোথায় বা সে বাধ? 
বাবলা গাছের বেড়া নিয়ে কোথা বা বিবাদ? 
বীধন হারা বানের মুখে বিধি-বিধান নাই 
সীম! হারা সীতার-ক্ষেতে ঘাটের ডিও বাই। 


কোমর জলে দীড়িয়ে ক'সে কাস্তে চালায় চাষী, 
ধানের শীষের সৌদ! গন্ধ হাওয়ায় উঠে ভাসি’ । 
কাজল-কটা ধানের ডগা নুইয়ে জলের তলে, 
মস্মসিয়ে তারি মাঝে ডিঙা আমার চলে। 


রী সাহিত্য-ভারতী 


আ'টিবাধা পাটের রাশি এপার ওপার করি, 
পাঁলবীধা পাটের গাদা বোঝাই ক'রে মরি, 
দিনে রাতে কত লোকের কত কথাই শুনি__ 
আমি বসে’ আপন মনে খেয়ার কড়ি গুণি। 
জলের গায়ে পিছুর ঢেলে সূর্য্য উঠে পুবে, 
দিনের খেয়া সেরে আবার পশ্চিমেতে ডুবে,_ 
বারো মাসের একটি দিনও ছুটি-কামাই নাই, 
তারি সাথে আমি আমার ঘাটের ডিঙা বাই। 


অনুশীলনী 
১। বখেয়া-ডিঙির মাঝির জীবন বর্ণনা কর। 
২। খেয়া-ভিডির মাঝি খেয়া পার করিবার সময় কো কোন্‌ প্রান্তিক 
দৃষ্য দেখিতে পায়? এ 
৩। “দিনেরাতে কত লোকের .কত কথাই শুনি।”__কে এই কথন 
ধলিয়াছে ? সে কোন, অবস্থায় মানুষের নানা কথা শুনিতে পায়? 


৪1 “বারোমাসের একটি দিনও ছুটি ই” 
সপ, কামাই নাই৷৷” কোন কৰিতা 


লা প্রসঙ্গে ইহা বলা হইয়াছে ? ছার 
৫ মৌখিক উত্তর দাও ঃ 


ক) ভাত্রমাসে নদীর অবদ্থ| কিরূপ হয়? খ) নদীতে. বান আনিলে 


ঘ্াঝিকি করে? গ) মাঝির একটি দিনও ছুটিনাইকেন ষ 

কোন, জিনিস এপার ওপার করে? 3 লযাবোবি কোন, 
৬। বাক্যরচনা কর£ পাথর, এক্শাঃ গলা-নাগালচ , 

"অ'টিৰাধা। ০০৪ 


বাতা দেশ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


[ সত্যেন্নাথ দত্ত ছিলেন ছন্দের যাদুকর। তাহার এই কবিতায় বাংলা 
দেশের গুণকীর্ভন করা হুইয়াছে। কবিতাটি ছড়ার ছন্দে রচিত। ] 


কোন. দেশেতে তরুলতা সকল দেশেরে চাইতে শ্যামল ? 
কোন, দেশেতে চ'ল্‌তে গেলেই -দল-তে হয় রে দুর্ববা কোমল ? 
কোথায় ফলে সোনার ফসল-_ সোনার কমল ফোটে রে? 
সে আমাদের বাংলা দেশ, আমাদেরি বাংলা রে! 
কোথায় ডাকে দোয়েল শ্যামা ফিঙ্সে নাচে গাছে গাছে? 
কোথায় জলে মরাল চলে মরালী তার পাছে পাছে? 
বাবুই কোথা বাসা বোনে _ চাতক বারি যাচে রে? 

সে আমাদের বাংল! দেশঃ আমাদেরি বাংলা রে। 

কোন, ভাষা মরমে-পশি,_ আকুল করি' ভোলে প্রাণ? 
কোথায় গেলে শুনতে পা’ব বাউল স্বরে মধুর গান? 
চণ্ডীদামের, রামপ্রসাদের ক কোথায় বাজে রে? 

সে আমাদের বাংলা দেশ, আমাদেরি বাংলা রে! 

কোন, দেশের ছুর্দশায় মোরা, সবার অধিক পাইরে দুখ? 
কোন, দেশের গৌরবের কথায় বেড়ে উঠে মোদের বুক? 


মোদের পিতৃপিতামহের চরণধুলি কোথায় রে? 
সে আমাদের বাংলা দেশ, আমাণেরি বাংলা রে! 


সাহিভ্য-ভারতী 
অনুশীলনী 

১। কবিতাটি মুখস্থ লিখ। 
২। বাংলাদেশের কি কি বৈশিষ্ট্যের কথা কবি বলিয়াছেন ? 
০। “কোন, দেশের গৌরবের কথায় বেড়ে উঠে মোদের বুক।" 
_ কোন, দেশের কথা বলা হইয়াছে? লে দেশের গৌরবের পরিচয় দাও ৷ 
৪1 ব্যাখ্যামূলক প্রশ্ন £ 

“মোদের পিতৃপিতামহের-...*“আমাদেরি যাংলা রে” 


= কোন, কৰিতা হইতে লওয়া হইয়াছে? কোন, প্রদন্ধে ইহ। বলা 
ছইয়াছে? ইহার মূল ভাব কি? 


৫। বাঁক্যাংশের আলোচনামুলক প্রশ্ন £ 

(ক) “বাউল ন্থরে মধুর গান” 

কোন, কবিতা হইতে লওয়া হইয়াছে? বাউল কি? 
খ) “চতীদাসের, রামগ্রসাদের ফ$ কোথায় বাজে রে 


_ কোন, কবিতা হইতে জওয়া হইয়াছে? চণ্ডীদাস কে? মাজএনাদষ্ট 
যাকে? 


অথিৰ মার 


কুমুদরঞ্জন মল্লিক 
[ কৰি কুমুদরঞ্ন মলিক পলী কবি। এই কবিতায় তিনি একটি মাঝির মুখ 
দিয়া পলীজীবনের একটি সবন্দর চিত্র ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। ] 


অজয়ের বুকে সারাদিন সারাদিন তরী বাহে 
সন্ধ্যাবেলায় আঙিনায় জাল বোনে আর গাহে-_- 
সুখে আছি আমি হরি হে অভাবের আমি ডরিনে, 


আমারে হিংসা করোনাক কেউ কাঁরেও হিংসা করিনে । 
চাদ উঠে দেখে আগে সে সন্তাষে আগে র’ব। 
কোকিলের গানে জাগে সে গভীর শান্তি লভি’ । 

ধরে পাঁড়ি আর গাহে গান ধারিনে, কাহারে হরি নে, 
কাহারো মন্দে থাকিনাক আমি কাঁরেও হিংসে করিনে। 
যবে মন্দিরে বাজে শখ সাজের আধার জমে, 
দাড় থামায় সে ক্ষণকাল হরির চরণে নমে। 


শরীরে তাহার নাহি রোগ দেহে লাগে বটে কাঁদা, 
বনটগরের মত তার হৃদিখাঁনি রয় সাদ1। 
একদা! গাঁয়ের জমিদার ক'ন তরী হ'তে নামি 


দুনিয়ার মাঝে একা তোরে হিংসা করি রে আমি। 
জমিদারী দিয়ে ডিডিখান নিতে আমি আছি রাজি 
বিনিময়ে তোর মত প্রাণ পাই যদি ওরে মাঝি। 
অনুশীলনী 
১। অখিল মাঝি কোথায় নৌকা চালায়? তাহার জীবনযাত্রা কিরূপ ছিল? 
২। অখিল মাঝিকে কেন জমিদার হিংসা করিতেন? 


৩ | “জমিদারী দিয়ে ডিডিখান””*”*" যদি ওরে মাছি।” 
_কোন্‌ কবিতা হইতে ইহা লওয়া হইয়াছে? কোন্‌ প্রসঙ্গে কে এই 


কথা বলিয়াছেন? ইহার মূল অর্থ কি? এ 


গাধা Nay গর 


হাট 


যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 
[ যতীজ্দনাথ আধুনিক কবিগণের মধ্যে একটি বিশিষ্ট সান অধিকার 
করিয়া আছেন। বর্মজীবনে তিনি ছিলেন ইঞ্জিনীয়ার। তাহার কবিতার 
ভাব, ভাষা ও ভঙ্গি, বাঙলাকাব্যে নৃতনত্ব আনিয়াছে। এখানে কবি ভাঙা- 
হাটের একটি বিষদ্বরুণ চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। ] 


দূরে দূরে গ্রাম দশ-বারোখানি, ৃ 
মাঝে একখানি হাট, 
সন্ধ্যায় সেথ। জলে ন! প্রদীপ 
প্রভাতে পড়ে না ঝট। 
বেচা-কেন। সেরে বিকাল বেলায় 
যে যাহার সবে ঘরে ফিরে যায়, 
বকের পাখায় আলোক লুকায় 
ছাড়িয়া পুবের মাঠ) 
দুরে দুরে গ্রামেজ্জলে ওঠে দীপ-_ 
আধারেতে থাকে হাট 
নিশা নামে দূরে শ্রেণীহার। একা 
ক্লান্ত কাকের পাখে ; 
নদীর বাতাস ছাড়ে নিশ্বাস 
পার্শ্বে পাকুড শাখে। 
হাটের দোচাল! মুদিল নয়ান ; 
কারো তরে তার নাই আহ্বান ; 
বাজে বায়ু আগি’ বিদ্রপ বাশি 
জীর্ণ বাঁশের ফাঁকে) 
নির্জন হাটে রাত্রি নামিল 
একক কাকের ডাকে । 


হাট ৮৬ 


দিবসেতে সেথ। কত কোলাহল 
চেনা-অচেনা ভিড়ে । 
কত ন! ছিন্ন চরণচিহ্ন 
ছড়ানে। সে ঠাই ঘিরে । 
মাল চেনাচিনি, দর জানাজানি ; 
কানাকড়ি নিয়ে কত টানাটানি; 
হানাহানি ক'রে কেউ নিল ভ'রে 
কেউ গেল খানি ফিরে । 
দিবসে থাকে ন! কথার অন্ত 
চেন! অচেনার ভিড়ে । 


অনুশীলনী 
১। এই কবিতায় হাটের যে চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা নিজ্র 
ভাষায় লিখ। 
২। ব্যাখ্যামূলক প্রশ্ন £ 
(ক) “নিশা নামে দুরে ****পাকুড় শাখে।” 
কোন্‌ কবিতা হইতে লওয় হইয়াছে? কোন, প্রপর্দে ইহা বলা হইয়াছে? 
(খ) “হাটের দৌোচালা””"""কাঁকের ডাকে ।” 
-ইহ| কোন, কবিতার অংশ? কোন, গ্রসদ্দে ইহ! বল! হইয়াছে? ইহার 
মূল অর্থ কি? 
(গ) “হানাহানি করে '"""“গেল খালি ফিরে।” 
কোন, কবিতায় এই পংক্তিট রহিয়াছে? কোন, প্রনদ্দে ইহা বল! 


হইয়াছে? ইহার মূলভাবটি লিখ। 
৩। মৌখিক উত্তর দাও: 
(ক) সন্ধ্যাবেলায় হাটের দৃগ্ঠ কিরূপ হয়? 
(খ) দিনের বেলায় হাটের অবস্থ। কিরূশ থাকে? 
৪। বাকারচন। কর £ বেচাকেনা» চেনা-অচেনা, গেনাচিনি, জানাঞ্জানি, 


উ, টানাটানি, হানাহানি। 
8৮৯০ লিখ £ নিশা, শ্রেণীহারা, মুদিল, বিদ্রূপ, জীর্ণ, ছিন্ন, চরণ। 


হাতেের দূগ'ঢুণ” 


কবিশেখর কালিদাস রায় 


[ এই কবিতায় কবি হাতেমের দর্প কী ভাবে চূর্ণ হইয়াছিল, তাহা হাতেমের 
জীবনের একটি ঘটনায় বর্ণনা করিয়াছেন । ] | 


স্তাবকের! মিলি করিতেছে সবে হাতেমের গুণগান, 
কহিল হাতেম--থাম থাম সবে ঝাঁলাপাল। হ'ল কান । 
এই শহরের প্রান্তে রয়েছে মোর চেয়ে ঢের বড় 
. একজন লোক যদিও কাঙাল, তারই গুণগান কর । 

|| চল্লিখ উট কোরবানী করি করেছিন্ আয়োজন 
মস্ত ভোজের, অবারিত দ্বার, সবার নিমন্ত্রণ; 
আমার বাড়িতে জুটিল সবাই, করিলাম অনুভব 
তৃপ্তি সুখের সঙ্গে সেদিন অপুর্ব গৌরব । 
আসিতেছিলাম উষ্টে চড়িয়। বনের প্রান্ত দিয়া, 
দেখিলাম এক কাঙাল বৃদ্ধ কাঠকুঠা কুড়াইয়! 
জড়ে| করিতেছে এক জায়গায় । বলিলাম তারে ডাকি, 
হাঁতেমের বাড়ী বড় খান। আজ, তুমি তাহ। জান নাকি ? 
সবাই গিয়াছে, তুমি যাবে নাক সেথ। আজ নওরোজ, 
চল্লিশ উট কোরবানী সেখ! জমেছে বিরাট ভোজ | 
সে কহিল শুধু _খাটিয়া যে পারে জুটাতে পেটের ভাত 
তার কি অভাব? হাতেমের দ্বারে কেন সে পাতিবে হাত ? 
তার কথ! শুনে হইল আমার গর্বের অবসান, 
গুণগান যদি করিতে হয়, কর তারই গুণগান । 


অনুশীলনী 
১। হাতেম কে ছিলেন? কাহার! তাহার গুণগান, করিতেছিল? 
হাতেম তাহাদের কী বলিয়াছিলেন রি 


আগ্িবিউভও 
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২। হাতেমের বাড়ীতে সকলে মিলিত হইয়াছিল কেন? তিনি গৌরব 
অম্নভব করিলেন কেন? বনের প্রান্তে তিনি কাহাকে কী অবস্থায় 
দেখিয়াছিলেন ? 

৩। “হাতেমের বাড়ী বড় খানা আজ” 

কে কাহ।কে এই কথা বলিয়াছিলেন ? ইহার উত্তরে উদ্দিষ্ট ব্যক্তি কী 
বলিয়াছিল? 

৪। “খাটিয়া যে পারে জুটাতে পেটের ভাত তার কি অভাব?” 
-কোন, কবিতা হইতে লওয়া হইয়াছে? কোন প্রসঙ্গে ইহা বলা 
হইয়াছে? ইহার মুল ভাব কি? 

৫1 অর্থ লিখ কোরবানী, ভোজ, নওরাজ। 


(দেখব এবার জগৎটাকে 


কাজী নজরুল ইসলাম 


(নজরুল ইসলাম বিদ্রোহী কবি নামে খ্যাত। এই কবিতায় তিনি শিশু 
মনের দুরস্ত আবেগ বর্ণনা করিয়াছেন ।) 


থাকব নাক বদ্ধ ঘরে, দেখব এবার জগৎটাঁকে 
কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগান্তরের ঘূর্ণিপাকে ৷ 

দেশ হতে দেশ দেশান্তরে ছুটছে তার৷ কেমন করে 
কিসের নেশায় কেমন করে' মরছে বা! বীর লাখে লাখে 
কিসের আশায় করছে তারা বরণ মরণ যন্ত্রণাকে। 
কেমন কাঁর' বীর ডুবুরি সিন্ধু সেচে মুক্তা আনে, 
কেমন ক'রে ছুঃসাহসী চলছে উড়ে স্বর্গপানে। 
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জাপটে ধ'রে ঢেউয়ের ঝুঁটি যুদ্ধ জাহাজ চলছে ছুটি 
কেমন করে আনছে মাণিক বোঝাই ক'রে সিদ্ধুযানে, 
কেমন জোরে মথলে সাগর উথলে উটে জোয়ার বাঁনে।. 
কেমন করে মলে পাখার লক্ষ্মী ওঠেন পাতাল ফুঁড়ে, 
কিসের অভিযানে মানুষ চলছে হিমালয়ের চুড়ে 

তুহিন-মেরু পার হয়ে যায় সন্ধ্যানীর। কিসের আসায় ? 
হাঁউই চড়ে’ চায় যেতে কে চন্দ্রলোকের অচিন পুরে, 
শুন্ব আমি ইঙ্গিত কোন্‌ “মগগল' হ'তে আসছে উড়ে ! 
রইব নাক বদ্ধ খাঁচায় দেখব এ সব ভুবন ঘুরে, 
আকাশ বাতাস চন্দ্রতারায় সাগর জলে পাহাড়চুড়ে ! 

আমার সীমার বাঁধন টুটে দশ দিকেতে পড়বে লুটে 

পাতাল ফেড়ে নামব নীচে উঠব আবার আকাশ ফুঁড়ে! 
বিশ্ববজগৎ দেখব আমি আপন হাতে মুঠোর পুরে'। 


অনুশীলনী 


১। কোথায় কোথায় শিশু অভিযান করিতে অভিলাষ করিতেছে? 
২। “থাকবোনাকে| বদ্ধ ঘরে |” 


কে বন্ধ ঘরে থাকিতে চাহে না? দে বাহিরে কোন, কোন, জিনিস 
জানিতে চাহে? 
৩। ব্যাখ্যাযূলক প্রশ্ন £ 
“হাউই চড়ে চায় যেতে কে হতে আসছে উড়ে ] 
_কোন২কবিতা হইতে লওয়। হইয়াছে? কোন, প্রনর্গে ইহ! বল! 
হইয়াছে? ইহার মুল ভাব কি? 
৪। অর্থ লিখ £ সিন্ধুযান, মথলে, পাথার, তুহিন, অচিন, ভুবন? 


ELL বে QAR 


|| 


সুকান্ত ভট্টাচার্য্য 
[ রবীজ্ঞোনর যুগের প্রতিভাবান কবি। মাত্র একুশ বছর বয়সে কবির 


মৃত্যু ঘটে । ছাড়পত্র, ঘুম নেই তাঁহার বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ ] 


এ আকাশ, এ দিগন্ত, এ মাঠ, স্বপ্নের সবুজ ছোয়া মাঠি, 
সহস্র বছর ধরে একে আমি জানি পরিপাটি, 

জানি এ আমার দেশ অজস্র এভিহা দিয়ে ঘেরা, 
এখানে আমার রক্তে বেঁচে আছে পূর্বপুরুষের ৷ 

যদিও দলিত দেশ, তবু মুক্তি কথা কয় কানে, 

যুগ যুগ আমর! যে বেচে থাকি পতনে উত্থানে ৷ 

যে চাষী কেটেছে ধান, এমাটিতে নিয়েছে কবর, 
এখনে! আমার মধ্যে ভেসে আসে তাদের খবর ৷ 
অদৃশ্য তাদের স্বপ্নে সমাচ্ছন্ন এদেশের ধুলি, 

মাটিতে তাদের স্পর্শ, তাদের কেমন করে ডুলি? 
আমার স শ্মুখে ক্ষেত, এ প্রান্তরে উদয়াস্ত খাটি, 
ভালবাসি এ দিগন্ত স্বপ্নের সবুজ হৌয়া! মাটি ৷ 

এখানে রক্তের দাগ রেখে গেছে চেঙ্গিস তৈমুর, 

সে চিন্কও মুছে দিল কত উচ্চৈঃশ্রবাদের খুর। 

কত যুদ্ধ হয়ে গেছে, কত রাজ্য হয়েছে উজাড়, 

উর্ধর করেছে মাটি কত দিথিজয়ীর হাড়। 

তবুও অজেয় এই শতাব্দী গ্রথিত হিন্দুস্থান, 

এরই মধ্যে আমাদের বিকশিত স্বদ্ের সন্ধান। 

আজন্ম দেখেছি আঁমি অন্ত নতুন এক চোখে, 
আমার বিশাল দেশ আসমুদ্র ভারতবর্ষকে ৷ 


টা. 


12৮ সাহিত্য-ভারতী 
অনুশীলনী 


১ “জানি এ আমার দেশ অন্তন্র এতিহ্য দিয়ে ঘেরা” 
__কোন, দেশের কথা বলা হইয়াছে? সে দেশের এঁতিহের পরিচয় দাও । 
২। ব্যাখ্যামূলক প্রশ্নঃ 
(ক) “এখানে রক্তের দাগ....... কত উচ্চৈংখ্বাদের খুর 1” 
কোন, কবিতা হইতে লওয়। হইয়াছে? কোন, প্রসঙ্গে ইহ! বলা 
হইয়াছে ? ইহার মূল অর্থ কি? 
(গ) “আজন্ম দেখেছি আমি........ভারতবর্ষকে 1১ 
কোন, করিতা হইতে লওয়া হইয়াছে? কোন, সঙ্গে ইহা বল! 
হইয়াছে? ইহার মূল অর্থ কি? 
৩। বাক্যাংশের আলোচনামূলক প্রশ্ন £ 
(ক) “এখানে রক্তের দাগ রেখে গেছে চেঙ্গিস তৈমুর ।” 
কোন, কবিতা হইতে হওয়া হইয়াছে? চেঙ্গিস ও তৈমুরের পরিচয় 
দাও। 
(খ) “সে চিহ্নিও মুছে দিল কত উচ্চৈশ্রবাদের খুর ।” 
_ কোন, কবিতা হইতে লওয়া হইয়াছে? উচ্চৈ্রবা সমন্ধে কি জান? 
৪। অর্থ লিখ: এঁতিহ, সমাচ্ছন্ন, দিথিজয়ী, গ্রথিত, শতাবী। 


শেষ 
FG) ৩ গু 


